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LA  MAITRESSE  DU  PRINCE  JEAN 


UNE   SOIRÉE   CHEZ   LERNOULD 


Une  soirée  de  vingt  louis. 

Mettons  trente  :  le  Champagne,  les 
liqueurs,  les  serveurs,  les  sandwiches 
étaient  assez  abondant?. 

—  Mais  les  douceurs  !  s'attristait 
Maurice  Lauban.  Où  sont  les  sorbets? 
où  l'acidité  sucrée  des  orangeades  ? 

Car  Maurice  Lauban,  en  sa  qualité 
de  poète  lyrique,  aimait  à  varier  ses 
imbibitions  —  amant  alterna...  vous 
savez?  —  Comme  tel  aussi,  il  dispo- 
sait de  revenus  tout  Juste  suffisants 
pour  payer,  sans  trop  de  régularité,  le 
traiteur  qui  lui  fournissait  ses  repas  à 
raison  de  vingt-trois  sous  l'un  dans 
l'autre,  lavasse  comprise;  aussi,  quand 
le  hasard  d'une  invitation  le  mettait 
en  présence  d'un  buffet  gratuit,  ce  barde, 
plus  altéré  que  la  vérité  au  cours  d'une 
réunion  électorale,  ne  se  tenait  pour 
satisfait  que  si  les  liquides  apparaissaient 
nombreux  et  divers,  et  s'il  leur  avait, 
à  tous,  fait  les  honneurs  de  son  palais; 
d'ailleurs,  connaisseur  médiocre,  il  se 
souciait  peu  de  la  qualité,  estimant 
cuvée  de  haute  marque  la  plus  indi- 
gente limonade  pour  peu  que  la  bou- 
teille s'illustrât  d'une  étiquette  aristo- 
cratique. O  bibine  Bloch  muée  en  cru 
de  Mauprey  ! 

—  On  a  aussi  oublié  les  petits  fours, 
gémit  notre  jeune  confrère  Paul  Héon. 

—  Voui,  expliqua  cette  bonne  rosse 
de  Maugis,  chez  Lernould,  amphitryon 
à  la  manque,  on  n'en  pince  que  pour 
les  grands,  de  fours...  Quant  aux 
orangeades  et  autres  saloperies  sucrées, 


il  n'en  pleut  pas,  mon  pauvre  Lauban  ; 
pourtant  ie  vois,  disponible,  une  bava- 
roise... 

—  Où  ça  ?  je  la  veux  ! 
Maugis  pouffa  : 

—  Tu  marches,  poireau  !  Je  te  parle 
de  la  vieille  mère  von  Arsch,  la  méga- 
lopyge,  là-bas:  Munich  la  vit  naître. ..Tu 
peux  te  l'envover,  si  le  cœur  t'en  dit: 
elle  aime   beaucoup    les   poètes   râblés, 

—  Tu  as  beau  blaguer,  sans-cœur, 
n'empêche  que  ça  manque  exagérément, 
cette  petite  fête,  de... 

—  De  douceurs,  tu  l'as  déjà  dit. 

—  De  chrétiens  aussi,  constata  Jim 
Smi'ey,  autre  rosse. 

En  effet,  à  part  les  précités  Maugis, 
romancier  et  critique  musical  à  l'Echo 
de  Paris,  Jim  Smiley,  romancier  et 
critiqué  dramatique  au  Rabelais,  le 
jeune  Paul  Héon,  romancier  et  critique 
bibliographique  au  Bœuf  indigo,  il  ne 
plastronnait  guère,  là,  que  des  frères 
trois-points,  étiques,  et  des  youpins, 
replets  —  «  de  haut  vol  »  —  remar- 
quait Maugis  qui  chérit  les  femmes 
jeunes  et  les  plaisanteries  âgées. 

Lernould,  le  maître  de  la  maison, 
désirait  fonder  un  journal  à  dessein  de 
se  promouvoir,  soi-même,  président  du 
Conseil.  Des  ministres,  il  en  avait 
tellement  tombé  qu'il  se  sentait  devenu 
ministrable.  Et,  ce  soir-là,  il  groupait 
autour  de  sa  physionomie  mongole 
quelques  prééminents  démagogues  de 
sa  nuance,  afin  de  leur  acoquiner 
quelques    gens    de    lettres    et    tout    un 
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ghetto     de    financiers    :     un    ou    deux      chez   Willy,    en    outre   —    un   mot    que 
Worms,  trois   ou  quatre   Cerf,  cinq  ou      j'ai,   d'ailleurs,    imprimé,   il   y   a   belle 
six  Hirsch,  des  Lévy,  des  Kahn  —  j'en      lurette... 
passe,  et  des  Meyer.  —  Je    ne    comprends    pas   ce    que  la 

Vers    minuit,     le     député    Piochetan      branche  cadette, 
commençait  à   être   manifestement  paf,  —  T'es  bête  comme  un  couplet  d'Henri 

lorsque,  pilotée  par  Lernould  lui-même,      de  Gorsse  ;  c'est  une  allusion  fine,  sinon 
Gaëtane    Girard,    du   Théâtre  National      inédite   aux   relations   intimes  qui  exis- 
de  l'Odéon,  apparut,  moitié 
diamants,  moitié  perles,  aux 
yeux  éblouis  de  cette  assem- 
blée svmpa'.hique  : 

—  Toute  cette  dame  au 
salon  !  annonça  Maugis,  à 
demi-voix. 

Quoiqu'elleeût  indéniable- 
ment plus  que  cinglé,  cra- 
vaché laquarantaine, Gaëtane 
Girard  demeurait  encore  sé- 
duisante, même  sous  la  pluie 
de  ses  perles,  même  sous  la 
grêle  de  ses  diamants.  Maugis 
avait  beau  dire  :  «toute  cette 
dame»,  Lauban  ne  la  trouva 
pas  excessive  —  grassouil- 
lette, assurément,  mais  rien 
de  plus: 

—  Et  plutôt  petite,  sug- 
géra-t-il  à  Maugis. 

—  A  pourtant  eu  le  temps 
de  grandir,  riposta  le  bon 
muffle.  A  son  âge,  Laïs, 
Thaïs,  Phryné  et  Sapho 
étaient  morts. 

" —  Mortes,  si  ça  ne  te  fait 
rien. 

—  Non;  Sapho,  c'était  un 
môssicur. 

Cependant,  Lauban  s'a- 
vouait, en  son  for,  qu'il  eût 
sans  dégoût,  partagé  la 
couche  de  cette  quadra- 
génaire si  constellée,  quand 
ce  fragment  de  dialogue  lui 
fit  dresser,  en  attendant  mieux,  l'oreille  :      tent,   ou    existèrent,   entre   la    Grard   et 

—  Elle  a  encore  de  la  branche,  le  prince  Jean,  de  la  branche  cadette, 
constatait   Smiley,  équitable.  —  Comment!  le  prince  Jean  marche 

—  Oui,  confirmait  Paul   Héon,  de  la      avec  Mlle  Gi...? 

branche  cadette.  —  Mais  oui!  d  où  sors-tu?  Le  gosse 

Bas,   à  l'oreille    de    Maugis,    Lauban      de  ma  concierge,  lui-même,  qui  a  encore 

s'enquit  :  trois   mois   à    passer  dans  le   bidon   de 

—  Pourquoi    dit-il    «de    la    branche      sa  tourte  de  mère,  le  soit  déjà! 
cadette»,  le  petit   Héon?  —  Ah!  j'ignorais... 

—  Ah  çà  !  tu  es  bouché,  ce  soir  Lauban  considéra  de  nouveau  Gaëtane: 
émeritiquement  !  Le  petit  Héon  lance  d'acceptable  qu'il  la  jugeait  tout  à  l'heure, 
tout  simplement  un  «mot»  —  c'est  elle  lui  parut  devenue  désirable  infini- 
mon  élève,  le  petit  Héon,  et  il  fréquente      ment;  mieux  que  cela,  il  vit  en  elle  la 


...  lorsque,  pi'otée  par  Lernould  lui-même, 
G.iëiane  G  r.ird,  du  Théâ'.re  National  de  l'Odéon,  apparut. 
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Femme,  et  même  «  la  Fàme  »  avec 
un  grand  F  et  un  accent  circonflexe 
sur  l'a. 

Car  Lauban  —  je  l'ai  déjà  dit,  mais 
je  le  répète,  escomptant  une  reproduc- 
tion de  ce  roman  par  le  Musée  des 
Familles,  qui  paie  à  la  ligne  —  Lauban 
était  un  jeune  poète  lyrique  et,  parce 
que  jeune,  parce  que  poète  et  parce  que 
lyrique  il  possédait  une  dose  considé- 
rable de  cette  naïveté  fréquente  chez 
les  éphèbes  qui,  par  métier,  contem- 
plent longuement  en  strophes  extasiées 
des  astres  inféconds  comme  la  lune. 

Avec  cela  demeuré  un  peu  provincial, 
n'ayant  guère  quitté  que  depuis  deux 
ans  sa  ville  natale,  Neuilly-sur-Seine. 
Et  donc,  puisque  naïf  et  provincial, 
gobeur,  —  très  gobeur,  comme  un 
Parisien. 

Maîtresse  d'un  chef  de  bureau  (par 
exemple)  au  ministère  de  l'Agriculture 
ou  d'un  chef  de  rayon  au  Bon  Marché, 
Gaëtane  Girard,  pour  retenir  l'attention 
de  ce  porte-lyre  encore  jeune,  en  qui 
le  potache  survivait,  eût  dû  prendre  la 
peine  de  lui  signifier  elle-même,  nette- 
ment, qu'il  y  avait  quelque  chose  à 
faire  :  alors,  par  politesse,  parce  qu'elle 
avait  de  beaux  restes,  et  puis  parce 
que  ça  fait  toujours  passer  une  heure 
ou  deux,  il  se  fût  avec  condescendance 
prêté  à  cette  hypothétique  fantaisie. 
Mais,  concubine  du  prince  Jean,  la 
même  Gaëtane  s'imposait  à  l'admira- 
tion de  Lauban,  ingénument  persuadé 
que  le  fait  de  servir  d'éteignoir  aux 
ardeurs  des  personnes  de  royale  lignée 
confère  aux  hétaïres  une  saveur  spé- 
ciale. Et  il  souhaita  passionnément  que 
quelque  incident  survînt,  ce  soir,  grâce 
auquel  il  serait,  par  cette  manière  de 
morganatique  grande-duchesse  remar- 
qué, distingué,  trouvé  aima-a-a-ble. 

Mais  quelle  apparence  que  cette  haute 
et  galante  dame,  pensionnaire  de  l'Odéon 
par  surcroît,  abaissât  sur  lui,  chétif,  un 
regard  favorable?  Inévitablement,  il  se 
compara,  dans  son  cœur,  au  ver  de 
terre  amoureux  d'une  étoi'e,  et  cinq 
minutes  ne  se  seraient  point  écoulées 
sans  que,  romantique  et  fatal,  il  se  fût 
persuadé  qu'il  tenait  le  record  de  l'in- 
fortune, si  les  propos  des  rosses-de- 
lettres  qui  l'entouraient  ne  lui  avaient 
restitué  l'espoir,  en  le  convainquant  que 
l'amie  du  prince  Jean  ne  s'avérait  nul- 


lement  inaccessible   aux   simples   rotu- 
riers, pourvus  de  reins  solides. 

—  Dis  donc,  mon  bon  Maugis,  s'in- 
formait Smiley,  est-ce  que,  dans  des 
temps  lointains...  hein?...  une  fois  ou 
deux,  en  passant...  avec  Gaëtane? 

—  Mon  Dieu  ,  avouait  l'interviewé, 
oui...  dans  des  temps  lointains...  pour 
faire  comme  tout  le  monde.  J'étais  alors 
jeune  et,  paie-toi  ma  poire,  timide.  Si 
je  n'avais  pas,  comme  tu  dis,  une  fois 
ou  deux,  en  passant... 

—  Eh   bien? 

—  Eh  bien,  j'aurais  eu  peur,  Jimmy, 
de  me  faire  trop  remarquer! 

—  Et...  bath  affaire  ? 

—  Heu!  j'ignore.  T'ai  dit  que  j'étais 
alors  jeunet.  Un,  deux,  trois,  pan!  et 
c'était  fini...  N'y  mettais  pas... 

—  Hein? 

—  D'astuce,  vieux  fourneau  !  Et  puis, 
tu  sais,  dans  un  escalier... 

—  Aïe!  c'était  dans  un  escalier? 

—  Première  fois. 

—  Ainsi  que  la  vertu,  le  vice  a  ses 
«degrés»...  la  seconde  fois? 

—  En  berline  :  trente  ronds  la  course 
et  soixante-dix  de  pourboire,  vlan  ! 

—  Trois  francs  cinquante  de  pour- 
boire, Maugis!  tu  étais  ivre,  je  gage, 
au  moins  de  volupté... 

—  Non,  c'était  pour  faire  le  type  chic. 

—  Et...  l'autre  fois? 

—  Rasé!   Plus  d'autre... 

—  A'ors,  tu  n'as  pas  pénétré... 

—  Mais  si,  je  te  dis,  à  deux  reprises... 

—  Laisse-moi  donc  finir!  tu  n'as  pas 
pénétré  dans  les  appartements  où  Mon- 
seigneur opère  soi-même. 

—  Non,  et  je  ne  connais  pas  Turenne. 

—  Quel  Tu...? 

—  Toi  non  plus,  connais  pas  Tu- 
renne?  C'est  le  cheval-lavabo  du  prince 
Jean.   Paraît  qu'il  est  fleurdelysé. 

Loyaliste,  Jim  Smiley  s'inclina,  par 
dTérence  pour  les  illustrations  héral- 
diques dont  se  caparaçonnent  les  mon- 
tures intimes  des  hoirs  royaux. 

Machinalement,  ils  s'approchèrent  du 
buffet;  Lernould  venait  d'y  conduire 
Gaëtane  Girard  :  il  ne  restait  plus  que 
du  gin  et,  gentiment,  elle  en  buvait. 
Maugis,  gentiment  aussi  but  comme 
elle.  Item  Smiley:  gin  and  Jim. 

Lauban  dévorait  du  regard  Gaëtane 
et  des  dents  un  sandwich,  pour  se 
donner  une  contenance.  Henry  Maugis, 
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lui,  considérait  Lernould  de  qui,  la 
tête,  à  ce  moment,  valait  d'être  observée. 

On  connaît  Lernould,  ses  pommettes 
saillantes,  son  teint  terreux,  voire  icté- 
reux.  Ses  yeux,  quoique  bridés,  sont 
beaux,  profonds,  aigus,  volontaires, 
pensifs,  très  francs  et  très  rusés,  dé- 
daigneux, vaniteux,  mauvais,  tout  ce 
que  vous  voudrez,  sauf  gais.  Eh!  bien, 
ce  soir-là,  ces  yeux  de  Gengis-Khan 
riaient.  A  cause  de  la  présence  de 
Gaëtane?  Dieu,  non  :  Lernould  n'en 
est  plus  là.  Il  s'avoue  blasé,  émoussé 
et  émoucheté,  pour  Vénus  comme  pour 
le  reste.  D'ailleurs,  il  y  a  longtemps 
que  Gaëtane  et  lui...  il  y  a  long- 
temps que  ce  démocrate  a  enfourché 
Turenne. 

Maugis  pronostiqua  tout  bas,  en  se 
haussant  (il  est  petit)  vers  les  vertèbres 
cervicales  de  Smiley  : 

—  Pige  les  quinquets  du  Mongol; 
ils  rigolent  :  c'est  que  son  canard  va 
voler  ! 

Un  Calchas  épatant,  ce  Maugis!... 
En  effet,  l'affaire  était  dans  le  sac:  un 
nouveau  journal  allait  coincouiner  sur 
le  monde.  Lernould  en  confia  le  titre 
à  l'un  des  bouchons  de  carafe  de 
Mlle  Girard.  Un  titre  court,  sec,  froid: 

—  Le  Pur! 

Gaëtane  fixa  Lernould  : 

—  Et  l'impure!  sourit-elle  en  se  dé- 
signant, amusée,  gamine,  à  quarante 
ans...  et  plus,  jolie  d'attitude,  l'air  in- 
génuement  éhonté. 

—  Elle  doit  être  bonne  fille,  glissa 
Lauban  à  l'oreille  de  Maugis. 

—  T'y  fie  pas!  Grande  comédienne... 

—  Tu  trouves?  fit  Smiley  avec  une 
moue. 

—  Attends!  Grande  comédienne,  pas 
au  théâtre.  Sur  les  planches,  couci- 
couça,  plus  couça  que  couci,  faiblarde, 
quoi!  En  revanche,  à  la  ville,  immense 
talent;  souple,  subtile,  ondoyante... 

—  Et  diverse. 

—  Si  tu  y  tiens.  Mais,  moi,  voulais 
dire:  momentanée...  Très  momentanée, 
la  bougresse;  momentanée... 

—  Comme  chausson. 

—  Oui.  Quelquefois  chausson  de 
bébé:  laine  douce,  ruban  de  soie.  Plus 
souvent,  chausson  de  lisière...  confec- 
tionné dans  les  prisons...  Oh!  sait  être 
ai 

PÎ 


îonne  dans  les  prisons...  Oh!  sait  être 
lussi  brodequin  (ça  dépend  de  quel 
3ied   la   chausse);    s'adapte    à    tous    les 


ripatons,  sait  être  cnémide,  crépide, 
cothurne,  calège... 

—  Découverte. 

—  Ou  poulaine... 

—  Erigée. 

—  Mule  discrèie  ou  galoche  reten- 
tissante, impertinent  et  preste  talon 
rouge,  ou... 

—  Bott€  d'arme,  pour  le  prince  Jean. 

—  Pantoufle,  pour  le  prince  Jean  !... 
Où  t'as  donc  appris  ton  histoire  de 
France?...  Il  a  septante  ans,  Monsei- 
gneur! Si  tu  penses  qu'il  botte  encore!... 
Et  puis,  m'en  fiche  un  peu;  laisse-moi 
z'ouïr  le  Mongol. 

Dédaigneux  de  leur  présence,  Ler- 
nould, maintenant  impudique,  retrous- 
sait devant  Gaëtane  les  dessous  de  sa 
gazette. 

—  Nous  paraissons  dans  dix  jours. 
a  Leader»  par  Bibi.  Politique  étrangère 
par  Delsené.  Je  le  tiens,  Delsené  :  je 
lui  ai  mis  le  mors  d'argent,  la  bonne 
boucle;  il  écrira  sous  ma  dictée...  Pour 
les  chroniques,  j'ai  Rouxel,  Piochetan, 
Paul  Flambât...  Un  roman  de  Zola; 
quelque  chose  de  bien  grossier,  une 
cochonnerie  bien  triste...  Qu'est-ce  que 
vous  voulez?  le   public   rarfole  de  ça... 

—  Il  raffole  aussi  de  la  République, 
dit  Gaëtane  avec  la  gravité  qui  sied 
quand  on  émet  des  «mots  historiques». 

Elle  ajouta: 

—  Vous  vous  encanaillez,  Cromwell. 
Et  Lernould  répondit,  ironique: 

—  C'est  peut-être  vrai...  Votre  bras? 
Ils    rentrèrent    dans   le   salon    où    les 

guêpes  maigres  du  Grand-Orient  vrom- 
bissaient avec  les  taons  du  ghetto. 

Or,  la  réapparition  de  Gaëtane  (au 
bras  de  Lernould)  calma  le  guêpier. 
Silence  aussi  sur  Israël.  Tous  ces  Purs 
savaient  la  comédienne  l'«amie»  du 
prince  Jean,  et,  s'ils  savaient  aussi  que 
Lernould  l'avait,  un  temps,  initiée  à  des 
étreintes  moins  réactionnaires,  ils  s'of- 
fusquaient qu'il  en  fit  parade. 

Hautain,  presque  méprisant,  le  Mongol 
leur  jeta  : 

—  J'ai  dit  à  Mademoiselle  Gaëtane 
Girard  que  vous  seriez  enchantés  de 
l'entendre...  Elle  veut  bien  nous  réciter 
des  vers. 

Personne  ne  broncha,  sauf  le  député 
Piochetan  qui,  soit  par  malice  imbé- 
cile, soit  par  plaisanterie  d'ivrogne,  ré- 
clama : 
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—  La  Marseillaise! 
Gaëtane  le  regarda  : 

—  Je  ne  la  sais  pas,  citoyen,  pro- 
nonça-t-elle,  glaciale. 

Et  elle  y  alla  d'un  poème  de  Vigny 
ou  d'Hugo  —  l'Histoire  n'a  point  re- 
tenu ce  détail  —  ou  de  l'orang  Tailhade, 
peut-être. 

Les  Purs  applaudirent  avec  parci- 
monie. Mais,  par  esprit  d'opposition, 
le  quatuor  Maugis-Lauban-Smiley-Paul 
Héon  battit  des  paumes  à  tout  rompre. 

—  Claquons  serré!  F...ons-leur-en 
du  serrement  du  jeu  de  paumes! 

Gaëtane  leur  sourit  : 

Alors,  s'approchant  du  Mongol  : 

—  Demandez  donc  à  Maurice  Lauban 
de  nous  «envoyer»  de  ses  vers,  suggéra 
Smiley.  Ils  sont  beaux,  et  il  les  dit  bien. 

—  Mais  très  volontiers,  fit  Lernould. 
Et,  prié  de  prendre  sa  lyre,  Lauban 

psalmodia  : 

—  A  la  lune. 

Tout  à  coup,  un  bruit  de  satin  froissé, 
de  corset  qui  craque;  la  vieille  mère 
von  Arsch  s'épanouissait.  Elle  espérait 
quelque  chose  d'obscène. 

Or,  dans  les  vers  de  Lauban,  il  pleure 


des  chevaliers,  des  pages,  des  infantes, 
des  nuages  et  des  jets  d'eau.  Ce  n'est 
pas  pour  les  blaguer,  quelques  per- 
sonnes les  trouvent  superbes.  Mais, 
enfin,  comme  gaieté,  il  y  a  mieux. 

—  Les  invités  de  Lauban  sont  déçus, 
observa  Maily. 

Déçus?  répliqua  Maugis.  Voilà  une 
cédille  bougrement  superfétatoire. 

Après  avoir  congrûment  psalmodié, 
le  poète  s'inclina,  un  peu  narquois  de- 
vant la  moue  de  la  vieille  von  Arsch, 
Il  cherchait  un  siège  où  poser  son  génie 
méconnu.  Gaëtane  l'appela,  lui  serra 
les  mains,  le  retint  auprès  d'elle. 

—  Gare!  Echec  au  roi,  dit  Smiley  à 
Maugis. 

—  Et  mat,  fit-il.  Les  azalées  s'en  sont 
allées...  Ils  vont  se  la  briser  ensemble. 

Calchas,  toujours  Calchas,  Maugis!... 
Deux  heures  tintaient.  A  deux  heures 
vingt,  la  comédienne  se  prépara  à  partir. 

—  Elle  va  lever  le  siège,  constata 
Smiley. 

—  Et  Lauban,  compléta  Maugis. 
Effectivement,  elle  sortit  avec  le  poète 

d'A  la  lune. 


II 


AU   CLAIR   DE   LA   LUNE 


Mon  ami  Pierrot? 
Justement. 

—  Mon  ami  Pierrot,  dit  Gaëtane  Gi- 
rard à  Lauban  quand  le  concierge  de 
Lernould  eut  daigné  tirer  le  cordon, 
mon  ami  Pierrot,  cette  maison  est  plutôt 
sombre. 

—  C'est  pourtant,  paraît-il,  Arminius 
Herz  qui  éclaire,  énonça  le  poète  en 
s'effaçant  pour  laisser  passer  la  comé- 
dienne. 

—  Mais  dans  ce  ciel  tout  illuminé, 
la  lune,  que  vous  avez  si  joliment  évo- 
quée tantôt,  brille  splendide.  Et,  si  vous 
voulez  bien,  mon  ami  Pierrot...  Ça  vous 
est  égal  que  je  vous  appelle  mon  ami 
Pierrot  ? 


—  Ma  foi  non,  ça  ne  m'est  pas  égal: 
ça  me  plaît. 

—  Parfait...  Si  donc  vous  le  voulez 
bien,  nous  rentrerons  à  pied,  lentement, 
au  clair  de  la  lune.  J'ai  d«s  habitudes 
décentes  :  je  ne  dors  pas  avant  le  jour. 
Et  vous  ? 

Le  poète  se  scruta  consciencieusement  : 

—  Je  n'ai  pas  d'habitudes,  répondit-il, 
sincère. 

Comme  ils  arrivaient  à  l'angle  de  la 
rue  de  Berry  et  de  l'avenue  des  Champs- 
Elysées,  il  s'enquit  : 

—  Vous  demeurez?... 

—  Mais...  (elle  s'étonnait  de  cette 
ignorance)  rue  des  Belles-Feuilles...  de- 
puis    sept    ans.    Il    crut    inutile    de  lui 


10 


La  Maîtresse  du   Prince  Jean 


demander  si  elle  était  dans  ses  meubles. 
Simplement,  il  l'interrogea  : 

—  Par  où  passons-nous?  Par  l'Etoile, 
ou  par  la  r.ie  Pierre-Charron? 

—  Si  vous  voulez,  prononça-t-elle, 
un  peu  froi.le,  un  peu  ironique. 

—  Si  je  veux  quoi?  fit-il,  brusque. 
Allaient-ils  se  fâcher,  déjà? 

Elle  avait  froncé  légèrement  les  sour- 
cils et,  une  secon  le,  elle  le  considéra 
en  silence.  Une  cruauté,  une  hésitation, 
enfin  une  convoitise  passèrent  tour  à 
tour  dans  ses  yeux,  et  elle  sourit.  Sou- 
rire lascif  où  étincelaient  des  dents  ad- 
mirables : 


Un  casse  noisette. 


—  Après  tout,  mon  ami  Pierrot,  voici 
mon  bras,  murmura-t-elle.  Faites-en 
ce  qu'il  vous  plaira. 

Il  fut  ravi  du  joli  geste,  et,  genti- 
ment, il  lui  prit  la  main,  la  baisa. 

—  Attendez  au  moins  que  je  me  dé- 
gante. 

Ce  gant  ôté ,  Lauban  le  fourra  dans 
sa  poche,  et,  cette  fois,  il  baisa  la 
main  nue. 

Une  main  blanche  et  fine,  petite,  mais 
carrée,  qui  révélait  le  sang- froid,  le 
commandement,  l'égoïsme;  une  main 
ferme,  dure.  En  la  caressant,  l'ami 
Pierrot  pensa  : 

—  C'est  un  marteau,  cette  main-là. 
une  tenaille. 


Déjà  il  s'alarmait;  prompt,  il  se  ras- 
sura : 

—  Un  casse-noisette. 

Et,  émoustillé  soudain,  il  baisa  len- 
tement, un  à  un,  les  ongles  qui,  pointus, 
dénotaient  l'amour  des  arts,  du  beau, 
d>a  mensonge.  Durant  ce  jeu,  Gaëtane 
frémit  à  deux  ou  trois  reprises.  Lauban 
s'enorgueillit  de  ces  frémissements. 

Ils  remontaient,  maintenant,  la  calme 
rue  Pierre-Charron  et,  chemin  faisant, 
ils  s'ingéniaient,  avec  un  zèle  égal,  à 
s'enrubanner  de  phrases  amènes,  comme 
on  enspirale  de  devises  un  roseau  des- 
tiné à  parvenir  au  rang  de  mirliton. 

—  Nous  serons  d'excellents  amis,  dé- 
clara tout  à  coup  Gaërane.  J'ai  de  l'in- 
clination pour  tout  ce  qui  porte  une 
fleur  à  la  boutonnière,  dans  la  cervelle 
ou  sur  le  front. 

—  Où,  ma  fleur  à  moi?  s'enquit  le 
poète. 

—  Vous?  Mais  vous  êtes  un  bouquet. 

—  Joie  céleste! 

—  Je  suis  franche.  Je  chéris  tout  ce 
qui  est  jeune,  élégant,  fin  et  beau.  Je 
chéris... 

—  Je  sais  quoi,  interrompit  Lauban. 

—  Alors,  dites. 

Il  lui  parut  adroit  de  montrer  que 
le  passé  de  Gaëtane  ne  lui  était  pas 
inconnu  et  de  témoigner  quelque  ja- 
lousie rétrospective;  les  dents  serrées, 
comme  un  qui  prononce  le  nom  d'un 
rival  abhorré,  il  dit  : 

—  Lernould  ! 

Gaëtane  le  regarda  d'un  œil  can- 
dide. 

—  Lernould  a  de  l'esprit,  prononça- 
t-clle. 

—  Moi,  cet  homme-là,  je  le  déteste. 
La  maîtresse  du  Prince  Jean  eut  un 

mouvement,  pas  trop  théâtral,  de  sur- 
prise : 

—  Ah  !  çà,  que  vous  a-t-il  donc  fait? 
Lauban  faillit   rugir:   «Il  a  été  votre 

amant,  madame  !  »  mais  un  instinct 
obscur  l'avertit  à  temps  qu'il  allait  se 
couvrir  de  ridicule,  outre  que,  cabotine 
professionnelle,  Gaëtane  Girard  ne  se 
laisserait  peut-être  pas  prendre  à  son 
cabotinage  d'amateur.  Aussi  feignit-il, 
assez  adroitement,  d'avoir  voulu  plai- 
santer et  sombrant  sa  voi  ;  comme  un 
troisième  rôle  de  mélo: 

—  Ce    qu'il    m'a    fait?    Mais    il    m'a 
privé    de    douceurs  !    Vous    êtes    venue 
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tard,  après  minuit,  et,  on  somme,  vous 
avez  pu  croire  que  s'il  ne  restait  que 
du  gin,  c'est  que  nous  avions  tout  ab- 
sorbé. Erreur,  j'étais  là,  tapi  comme 
un  tigre,  à  l'ouverture  du  buffet.  J'ai 
donc  vu.  Et  j'ai  vu...  que  je  n'ai  rien 
vu.  Pas  un  bonbon,  pas  un  sirop,  pas 
une  glace:  c'est  surtout  le  manque  de 
glace  qui,  chose  curieuse,  a  jeté  un  froid. 

—  Ah!  il  y  a  eu  un  froid? 

—  Alors,  le  tigre  tapi? 

—  Le  tigre  tapi  s'est  tapé.  Voilà  un 
mot  que  Maugis  m'envierait.  Mais  je 
prétends  qu'un  amphitryon  assez  purée 
pour  n'offrir  que  du  tord-boyaux  britan- 
nique et  du  jambon  entre  des  tranches 
de  pain,  ne  doit  pas  avoir  le  culot  d'in- 
viter des  poètes. 

Gaëtane  effleura  des  lèvres  le  menton 
de  l'ami   Pierrot  : 

—  Pour  vous  consoler. 

—  Oui...  Mais  ça,  dit-il,  c'est  le 
contraire  d'une  glace. 

—  Et  vous  auriez  voulu  les  deux? 
Espiègle  enfant!  Heureux  enfant!  C'est 
vrai,  décidément,  vous  êtes  un  enfant. 
Peut-on  vous  demander  votre  âge? 

—  Boum  !  voilà,  voilà...  vingt-quatre 
ans,  service  et  bougie  compris. 

Elle  estima  : 

—  Ce  n'est  pas  cher. 

—  D'autant  plus  qu'on  chauffe  le  lit. 

—  Vous   devez   avoir  de  la  clientèle? 

—  Peuh  !  coup-ci,  coup-là. 
(Un  temps). 

—  Vingt-quatre  ans,  reprit  Gaëtane, 
hélas!  mon  ami  Pierrot,  je  les  eus.  A 
présent,  j'en    ai  plus  de  trente. 

Et  après  un  nouveau  silence,  appa- 
remment employé  à  considérer,  au  zé- 
nith, la  lumière  plombée  de  Saturne, 
Mlle  Girard  répéta  d'une  voix  lente  et 
grave  : 

—  Plus  de  trente. 

Pas  contrariant,  Lauban  songea,  bou- 
che close  : 

—  Mademoiselle,  je  te  crois. 

Pour  la  première  fois  il  voyait  de 
près  la  comédienne;  jamais  il  ne  l'avait 
rencontrée  en  plein  jour.  Mais,  même 
à  la  clarté  des  lampes  rajeunissantes, 
même  à  la  lueur  flatteuse  de  la  nuit, 
elle  semblait  d'âge  mûr  et,  bien  que 
provincial,  il  n'ignorait  pas  que,  pour 
ces  dames  de  Paris,  l'âge  mûr  ne  com- 
mence guère  qu'aux  alentours  de  la 
quarantième  année. 


Oui?  Hé  bienl  ça  lui  était  joliment 
égal,  à  Lauban,  que  Gaëtane  Girard  eût 
déjà  vu  se  succéder  quarante  automnes 
—  quarante  et  un  peut-être,  ou  qua- 
rante-deux !  Il  la  trouvait  belle  et  ru- 
dement capiteuse.  Assurément,  si  elle 
eût  compté  quatre  lustres  de  moins,  il 
ne    l'aurait    point    repoussée    —    non, 


on  est  homme  du  monde  !  —  mais,  sans 
doute,  en  sa  fraîcheur  première  eût-elle 
moins  séduit  ce  poète  ingénu  qu'à  cette 
heure  où,  grâce  à  quatre  décades  d'une 
existence  bien  remplie  —  nulle  épithète 
ne  saurait  ici  mieux  convenir  —  il  la 
constatait  notoire,  renommée,  célèbre. 
Surtout  l'aguichait  prodigieusement  l'idée 
que  des  lèvres  quasi-royales  butinaient 
cette  bouche  d'un  rouge  trop  vif  au 
retroussis  spirituel  et  concupiscent.  Ce 
visage  accentué  et  hautain,  ces  narines 
déliées,  cruelles,  le  tentaient,  ces  pru- 
nelles où  s'avouaient  d'infinis  désirs. 
Tout  en  marchant  auprès  d'elle,  il  lui 
délaçait,  des  yeux,  le  corset,  et  lui  sou- 
levait, des  cils,  la  chemise. 

Presque  tout  de  suite,  elle  eut,  sinon 
la  sensation,  du  moins  le  sentiment  de 
cet  oculaire  déshabillage  et  elle  suggéra, 
l'accent  un  peu  rauque  : 

—  Chut!  laissez,  petit!  Vous  allez 
vous  crever  un  œil  :  il  y  a  une  épingle... 

—  Anglaise?  osa-t-il  demander. 
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—  Vous... 

—  Je... 

—  Vous  êtes  un  monstre  ! 

Ils  venaient  de  quitter  la  rue  Pierre- 
Charron  et,  à  petits  pas,  ils  montaient 
l'avenue  du  Trocadéro.  Lauban  tendit 
un  index  vers  la  lune  qui,  toute  ronde, 
falote,  versait  de  l'argent  liquide,  géné- 
reusement, sur  le  Champ-de-Mars  : 

—  Voyez  donc,  dit-il  d'un  ton  drôle. 
Elle  aussi  va  se  crever  l'œil. 

—  Il  y  a  une  épingle  ! 


Et  même  assez  indécente! 


—  Il  me  semble:  la  tour  Eiffel...  Et 
même  assez  indécente  ! 

Gaëtane  le  contempla: 

—  Avec  vous,  il  doit  être  difficile  de 
se  fâcher,  murmura-t-elle.  Il  faut  beau- 
coup vous  pardonner... 

—  Parce  que  je  voudrais  beaucoup 
pécher... 

—  Ah!  vous  voudriez... 

—  Beaucoup  ! 

—  Nous  songerons  à  cela...  Je  disais 
qu'on  doit  vous  pardonner  en  faveur 
de  votre  esprit  ;  je  le  trouve  charmant 
—  un  peu  sans  gêne,  peut-être?  Mais 
baste!  à  trois  heures  du  matin,  il  est 
bien  permis  d'être  décolleté... 

—  On  aurait  le  droit  d'être  r.u. 

—  Et  je  devine  en  vous  un  délicieux 
mélange  de  scepticisme  et  de  candeur, 
de  lyrisme  et  de  persiflage,  dont  je  me 
sens  tout  près  de  m'énamourer.  Vous 
devez  être  un  passionné  sans  cesser 
d'être  un  dilettante,  blasé  et  très  sensible, 
blagueur   et   très    artiste,    très  gai,  très 


amusant,  très  amusé  et  très  mélanco- 
lique. Bref,  l'êt:e  le  plus  séduisant,  et 
je  m'avoue  sédiite. 

Elle  changea  brusquement  de  ton. 

—  Venez  un  instant  par  ici.  Allons 
admirer  les  étoiles. 

En  même  temps  elle  entraînait  Lauban 
vers  cette  horreur  architecturale  qu'on 
nomme  le  Palais  du  Trocadéro.  Ils 
s'avancèrent  dans  l'un  des  mornes  vesti- 
bules et  s'arrêtèrent  en  haut  des  marches 
redoutables  par  quoi  l'on  descend  au 
jardin.  Devant  eux  la  nuit  tournoyait, 
radieuse.  Ils  voyaient  luire  Aldébaran, 
rougeâtre,  et  la  petite  famille  des  Pléiades, 
autrefois  sept,  à  présent  six  (tout  dé- 
génère) : 

—  C'est  depuis  le  siège  de  Troie  qu'il 
en  manque  une,  expliqua  Lauban.  Les 
anciens  l'appelaient  Mérope. 

—  Cleo  de  Mérope,  s'pas? 

—  Et  comme,  soudain,  cette  Mérope 
(étoi'e  de  grandeur  inconstante,  ainsi 
que  Cleo)  avait  diminué  d'éclat,  les 
gens  d'Ilion  supposèrent  qu'épouvantée 
des  horreurs  du  siège,  la  petite  étoile 
avait  filé  au  fond  du  ciel  pour  se  dérober 
aux  yeux  des  cruels  humains.  Mais  les 
astronomes  lui  ont  joué  un  joli  tour, 
à  Mé  ope. 

—  Ils  l'ont  retrouvée? 

—  Oui,  en  inventant  les  lunettes... 
vous  n'avez  pas  une  lunette? 

—  !  !  !  {Un  soupir  de  regret). 

—  Si  j'avais  su,  j'en  aurais  pris  une, 
afin  de  vous  la  faire  voir. 

—  Votre  lunette,  ou  bien  l'étoile? 

—  Hé,  hé! 

La  comédienne,  ici,  ferma  à  demi  les 
paupières.  Un  instant,  entre  ses  cils, 
elle  vit  se  muer  en  une  image  décisive 
le  vague  de  ses  pensées.  Un  frisson 
prolongé  la  secoua.  Le  colloque  devint 
scabreux.  Puis,  brusquement,  tous  deux 
se  turent. 

Lauban  sentait  une  pression  forte  et 
biûlante  sur  son  bras,  puis  un  frôlement 
très  doux  le  long  de  sa  jambe  et  contre 
son  épaule.  Une  volupté  l'envahit.  Il 
était  net  que  Gaëtane  avait  envie  de 
lui,  et  il  avait  une  envie  folle  d'elle. 
Il  chercha  sa  bouche,  la  trouva  —  tout 
de  suite  —  et  il  la  mordit  avec  une 
fougue  sauvage.  Ce  baiser  remonta, 
plongea  dans  les  cheveux  qui  sentaient 
bon.  Des  parfums  rares.  Et  le  poète 
s'en  grisa.    Or,  la  bouche  aussi  sentait 
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bon  :  des  parfums  trop  exquis  pour 
être  naturels,  une  odeur  trop  complexe 
pour  être  humaine,  un  arôme  non  pas 
de  femme,  mais  de  fleurs,  une  saveur 
non  pas  de  salive,  mais  de  pralines. 
Et  il  mordit  de  nouveau  cette  bouche 
comme  il  eût  entamé  avec  les  dents 
une  dragée,  plusieurs  dragées,    comme 


Cependa!  t  sous  les  dentelles  taciturnes... 

il  eût  mâché  des  violettes,  des  jasmins, 
des  œillets,  des  roses. 

Cependant,  sous  les  dentelles  taci- 
turnes, ses  doigts,  activement,  tâchaient 
à  découvrir,  ici  ou  là,  plutôt  ici,  d'autres 
roses,  d'autres  dragées,  encore  un  autre 
œillet,  encore  une  praline. 

Des  fkurs,  des  sucreries!  Oh!  vraie 
dînette  de  Pierrot,  médianoche  impro- 
visé, ambigu  au  clair  de  la  lune  !  L'éta- 
lerah-il,  ce  repas  suave  et  léger,  et 
vivant,  sur  l'une  des  dalles  planes  du 
vestibule  —  l'idée  qu'il  faudrait,  après, 
rincer  là  .dalle,  ne  l'inquiéta  point  — 
ou  bien  sur  le  sable  mamelonné  (lui 
aussi)  du  jardin?  Incertitude  d'une 
seconde. . .  'et  un  coup  de  vent  emporta 
le  lunch.  ' 


Un  coup  de  vent,  et  pas  autre  chose. 
Un  coup  de  vent,  sans  plus,  et  Gaëtane 
dit  d'une  voix  enrouée: 

—  J'ai  froid. 

Elle  se  recula  en  un  sursaut  subit, 
violent.  Tout  pâle,  tout  crispé,  son 
visage  se  détacha  sur  les  ténèbres  dia- 
mantées  d'étoiles.  Sous  ses  cils  baissés 
se  creusaient  des  cernes.  Il  y  eut  un 
intervalle  d'humble  silence  et  de  pu- 
dique immobilité.  Puis,  tandis  que 
l'ami  Pierrot  s'effarait  d'avoir  les  mains 
vides,  la  comédienne  redressa  les  cils, 
claqua  des  dents  et  répéta  : 

—  J'ai  froid...    Je  suis   toute  glacée. 

Du  moins,  ses  yeux  brûlaient  étran- 
gement. Dardés  sur  ceux  de  Lauban, 
ils  promirent  : 

—  A  tout  à  l'heure. 

Et  le  regard  du  poète  exprima: 

—  Pas  de  lapin,  n'est-ce  pas?  J'y 
compte.  J'ai  besoin  de... 

—  Pas  autant  que  moi. 

Après  ces  aveux  tacites  et  cependant 
très  clairs  et  formels,  les  deux  amoureux 
attardés  quittèrent  le  venteux  vestibule. 
Ils  se  donnaient  le  bras.  Après  avoir 
traversé  la  place  circulaire  qu'orne  un 
bassin  non  moins  circulaire,  mais  tou- 
jours tari  (si  on  avait  de  l'eau  pour 
l'alimenter,    on   le  remplacerait  par  un 
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refuge  pour  les  piétons),  ils  s'engagèrent 
dans  cette  sorte  de  cul-de-sac,  pom- 
peusement qualifié  d'avenue  d'Eylau, 
quartier  des  joueurs  enrichis  à  la  loterie, 
évidemment. 

Gaëtane,  câline,  blottie  (de  biais)  contre 
son  cavalier  lui  manifestait,  outre  sa 
tendresse,  la  fermeté  de  son  désir,  en 
lui  enchâssant,  sur  le  cou,  des  perles, 
et  sur  l'épaule,   des   diamants.    Il   n'en 
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paraissait    ni    flatté,    ni   blessé.    Même, 
s'en  apercevait-il?  Il   arpentait  déj'i,  en 
pensée,  la  chambre  de  la  comédienne. 
Il  se  figurait  la  scène  prochaine: 

—  Voici  le  lit  en  le  faste  duquel  le 
prince  Jean  s'est  étendu  et  je  vais  bientôt 
m'y  étendre.  Cocu,  le  prince  Jean,  cocu! 
Gloire!  Lauban  encorne  un  fils  de 
France...  C'est  vrai  qu'il  fait  froid, 
cette  nuit;  mais  nous  avons  allumé  un 
bon  feu  et  Gaëtane  se  dévêt  devant  le 
bon  feu  ;  ardemment,  je  l'aide.  Comme 
elle  est  belle!  comme  elle  est  nue! 
Alors,  moi,  tu  comprends,  mon  prince, 
je  ne  perds  pas  de  temps,  à  mon  tour, 
je  me  déshabille ...  Je  me  dés. . .  Eh  bien, 
oui,  je  me...  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu, 
nom  de  Dieu  ! 

Brusquement,  avec  la  réalité  incisive 
d'un  coup  de  couteau,  cette  idée  sau- 
grenue et  tragique  le  traversa  : 

—  Ma  flanelle! 

Il  fit  un  faux  pas. 

—  Mes  chaussettes! 
Il  chancela. 

—  Et  mon  caleçon! 
Maintenant,    il    tremblait    de   la   tête 

aux  pieds  et  Gaëtane  s'en  aperçut  : 

—  Mais,  vous  aussi,  vous  grelottez. 
Allons  bien  vite  nous  réchauffer,  mon 
ami,  allons  vite! 

Il  répondit  avec  une  émotion  qu'il 
s'efforçait  en  vain  de  cacher  sous  un 
sourire  lamentablement  idiot: 

—  C'est  que...  ces  histoires-là  n'ar- 
rivent qu'à  moi!...  Je  suis  obligé  de 
vous  quitter,  de  rentrer  tout  de   suite. 

Elle  lui  serra  le  bras  à  le  briser  : 

—  Allons  donc  ? 

—  En  effet,  j'avais  oublié . . .  j'y  pense 
seulement  à  présent...  j'avais  oublié 
que  j'ai. . .  que  j'ai. .. 

Allait-il  avouer  ce  qu'il  avait? 

Ma  foi,  il  avait  une  flanelle  douteuse; 
il  avait  des  chaussettes  de  l'avant-veille; 
il  avait  un  caleçon  troué,  tout  simple- 
ment. 

Un  instant,  Gaëtane  crut  à  quelque 
subterfuge  et,  mélancoliquement  incré- 
dule, hocha  la  tête.  L'air  sincèrement  dé- 
solé du  po.-te  la  toucha  et  la  convainquit. 

—  J'avais  oublié  que  j'ai . ..  que  j'ai... 
réitérait-il. 

Et  il  cherchait  ce  qu'il  pourrait  bien 
avoir  qui  ne  fût  ni  un  caleçon  troué, 
ni  une  flanelle  douteuse,  ni  des  chaus- 


settes de  trois  jours,  et  qui,  pourtant, 
nécessitât  une  brusque  séparation.  Cha- 
ritablement, comme  il  ne  trouvait  rien 
de  plausible,  rien  d'avouable,  la  corné- 
dienne  essaya  de  l'aider: 

—  Un  rhume  de  Vénus?  fit-elle. 
Lugubre,  il  murmura: 

—  Non. 

—  La...  variole?  La  grande? 

—  Non  plus,  répéia-t-il,  funèbre. 


Il  avait  un  caleçon  troué.. 

Voici  que  tout  à  coup  une  idée  lui 
vint,  qu'il  estima  sublime.  Il  prit  une 
attitude  à  la  fois  grave  et  valeureuse. 
Et,  au  moment  où  ils  atteignaient  le 
coin  de  l'avenue  Victor-Hugo  et  de  la 
rue  des  Belles-Feuilles,  tandis  que 
Gaëtane,  indiquant  son  hôtel  murmu- 
rait: 

—  C'est  là! 

Il  claironna  superbement: 

—  Il  s'agit  d'un  duel.  Je  souhaitais 
tenir  cela  secret.  Mais  à  vous...  Je  me 
bats  ce  matin...  J'avais  le  choix  des 
armes:  j'ai  choisi  l'épée...  A  bientôt, 
madame  ! 

Il  lui  baisa  la  main  :  elle    frissonna. 

—  Bonne  chanC'e... 

Et  elle  rentra,  lentement,  seule. 
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III 
LE   DUEL 


Avec  la  voix  d'une  gargouille  qui 
mènerait  une  vie  de  bâton  de  chaise, 
un  mendigo,    dans  la  cour  de  Smiley, 


détaillait  une  romance,  niaise  à  faire 
pâlir  de  jalousie  le  poète-chansonnier 
Laiteux,  qui  cependant... 

Voulez-vous  bien  ne  plus  dormir! 


Smiley  dormait  pourtant,  de  ce  bon 
sommeil  consécutif  aux  absorptions  de 
liquides  trop  prolongées  qui,  à  hii 
seul,  justifierait  l'alcoolisme  de  toutes 
les  accusations  portées  par  les  hygié- 
nistes modernes.  Au  sortir  de  chez 
Lernould,  il  lui  avait  paru  indispensable 
d'employer  la  fin  de  la  nuit  à  se  pro- 
mener, en  compagnie  de  Maugis,  autour 
des  Halles  centrales.  Dans  ces  régions 
édéniques  où  la  douce  odeur  des  choux 
en  décomposition  se  mêle  aux  vivifiantes 
senteurs  de  la  marée,  ils  avaient  bu 
comme  des  chevaliers  du  Temple  — 
comparaison  justifiée  par  le  risque  qu'ils 
coururent  de  rester  sur  le  «carreau». 
Vers  quatre  heures  et  demie  du  matin, 
après  des  adieux  déchirants,  tandis  que 
Maugis,  dans  un  fiacre  — ,  et  dans  un 
état  inquiétant,  —  cinglait  vers  la  Plaine- 
Monceau,  Smiley  s'enquérait  de  sa  fa- 
milière rue  Jacob. 

11  l'avait  retrouvée,  sa  rue  Jacob  fa- 
milière, et  aussi  l'immeuble  vétusté  où 
il  gîtait  :  ses  deux  étages  péniblement 
gravis,  il  s'était  insinué  dans  le  vesti- 
bule, puis  dans  la  salle  à  manger,  en- 
suite dans  sa  chambre,  finalement  dans 
son  lit,  et  là,  en  vertu  d'une  habitude 
ancienne  à  la  fois  et  touchante,  il  avait 
réveillé  son  illégitime  et  très  douce 
compagne,  Gabrielle- aux -lourds -che- 
veux-d'acajou -sombre,  surnommée  la 
«princesse  Mélisande  »  par  un  musico- 
graphe debussyste;  mais  la  chère  en- 
fant, avec  une  sagesse  digne  des  pre- 
miers âges,  lui  ayant  fait  remarquer 
qu'il  eût  aussi  bien  pu  la  laisser  dormir, 
étant  donné  la  médiocre  importance  de 
ce  qu'il  comptait  lui  communiquer, 
Smiley,  frappé'  par  la  justesse  de  cette 
observation,  avait  clos  ses  paupières 
fripées,  sans  insister  davantage. 

Il  dormait  donc,  paisible,  insoucieux 
des  craintes  psalmodiées  dans  la  cour 
par  l'ouverrier  sans  travail  : 

Songez  un  peu,  si,  ne  vous  voyant  pas, 
Le  soleil  s'avisait  d'interrompre  sa  course 
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et  ronflait  de  toutes  ses  forces   sans  se 
demander  «si  le  ruisseau  qui  murmure 


11  dormait  donc  paisible... 

là-bas,  allait  de  désespoir  s'arrêter  dans 
sa  source»  —  hypothèses,  d'ailleurs 
peu  vraisemblables  —  quand  il  se  sentit 
extrait  violemment  du  sommeil  profond 
où  il  était  plongé,  par  la  poigne  ner- 
veuse d'un  jeune  intrus,  assez  maigre, 
brun,  et  extraordinairement  pâle. 

Smiley  se  plaît,  le  cas  échéant  (et, 
au  besoin  le  cas  n'échéant  pas)  à  ré- 
veiller Gabrielle.  En  revanche,  il  exècre 
qu'on  le  réveille,  surtout  avec  brus- 
querie; aussi,  hochant,  vers  le  jeune 
intrus,  une  tête  furieuse  et  outrageuse- 
ment chauve. 

—  En  voilà  une  façon  de  me  tomber 
sur  le  poil!  s'écria-t-il. 

Et  il  posa  un  doigt  sur  sa  pomme 
d'Adam  afin  d'indiquer  qu'étranglant 
de  surprise  et  de  colère,  il  ne  pouvait 
pas  en  articuler  davantage. 

Dans  le  même  temps,  il  reconnut  le 
jeune  intrus  assez  maigre,  brun  et  ex- 
traordinairement pâle,  en  qui  la  perspi- 
cacité de  nos  lecteurs  a  déjà  deviné 
Maurice  Lauban.  Or  le  poète  préluda, 
d'un  ton  contrit  : 

—  Oh!  mon  bon  Jimmy!  tu  ne 
t'imagines  pas  ce  qui  m'arrive.  Figure- 
toi... 

Soudain,  il  s'aperçutque  Smiley  n'était 
point  seul.  Il  s'ébahit  : 

—  Diable!  Gabrielle  n'est  pas  encore 
levée?  Quelle  heure  est-il  donc? 


—  Ah  !  çà,  grogna  Smiley,  est-ce  que 
par  hasard  tu  es  venu  me  réveiller 
pour  me  demander  l'heure? 
Et  d'abord,  avec  la  com- 
plicité de  quels  cambrio- 
leurs professionnels  t'es-tu 
introduit  chez  moi,  nonob- 
stant le  verrou  de   sûreté  ? 

—  Mais  Jimmy,  c'est 
tout  simplement  ta  femme 
de  ménage,  c'est  la  grosse 
maman  Grenier  qui  m'a 
ouvert  la  porte. . . 

—  Ah!  c'est...  Hé  ben! 
je  l'y  flanquerai,  moi,  à  la 
porte,  la  grosse,  l'absurde 
maman  Grenier.  Maboule, 
obèse,  hippopotame  et  vé- 
sanique,  ça  lui  apprendra 
à  l'ouvrir,  la  porte,  aux 
gens  qui  sonnent.  Voilà  ! ... 
Et  maintenant,  comment 
se  fait-il  que,  toi-même, 
tu  circules  déjà?  Ai-je  rêvé 

que  Gaëtane  Girard,  cette  nuit,  t'enleva? 
D'où  vient  qu'en  ce  moment  tu  n'es 
point  occupé  à  forniquer,  tel  un  Dieu, 
avec  cette   comédienne    concupiscible? 


Un  grand  escogriffe... 

—  Justement,    c'est    de    ça, 
que  je  suis  venu  te  parler. 
Smiley  parut  s'humaniser. 


Jimmy, 
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—  Eh  bien!  parle. 

—  C'est  que,  murmura  Lauban,  c'est 
salement  grave   et  je  ne  voudrais  pas. . . 

D'un  clin  d'oeil,  il  désignait  la  rousse 
Gabrielle  enfouie  dans  ses  longs  che- 
veux: 

—  Gabrielle?  fit  Smiley  de  nouveau 
furieux,  mais  tu  vois  bien  qu'elle  pionce, 


Mais,  Jimmy,  c'est  la  grosse  maman  Grenier 


misérable,  et,  quand  Gabrielle  pionce 
le  matin,  elle  n'entendrait  même  pas 
les  hurlements  de  l'orang  Tailhade. 
D'ailleurs,  tout  le  monde  roupille  à 
cette  heure:  il  n'y  a  véritablement  que 
toi  et  celte  vieille  loufoque  de  maman 
Grenier . . .  Celle-là,  ce  que  je  la  prierais 
de  mettre  sa  fêlure  au  service  d'un 
autre  mortel,  si  je  ne  lui  devais  pas 
trois  mois  de  gages!...  En  attendant, 
va  lui  demander  l'heure. 

Neuf  heures  quarante  sonnaient  à  tous 
les  beffrois.  Et  Smiley,  pieuté  à  cinq 
heures  et  demie,  ronflait  béatement.  Si 
ce  n'était  pas  une  pitié  de  le  réveiller 
pour  une  richaise!  Car  il  s'agissait 
d'une  fichaise,  il  en  était  sûr,  il  l'aurait 
juré  sur  la  tête  de  sa  tante,  sur  la  tête 
de  la  tante  de  sa  tante,  sur  la  tête  de 
sa  grand'tante,  et  ainsi  de  suite  sur 
toutes  les  têtes  des  tantes  que  comptait 
sa  famille  en  remontant  jusqu'à  son 
plus  ancien  aïeul  connu,  un  mignon 
d'Henri  III. 


Or,  Maurice  Lauban  se  décida  enfin 
à  la  révéler,  cette  fichaise. 

—  Ecoute  mon  pauvre  Jimmy,  il  faut 
que  nous  nous  battions  en  duel.         ,,-  ; 

—  Ah  !  il  faut  que. . . 

—  Il  le  faut  absolument.  Ça  va  te 
sembler  ridicule...  A  moi  aussi,  ça 
semble  ridicule...  Mais,  qu'est-ce  que 
tu  veux?  il  le  faut. 

Smiley,  sur  son  séant,  entoura  de  ses 
deux  mains  croisées  son  genou  gauche 
légèrement  soulevé  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard  tu  songerais 
à  te  payer  ma  tête  noble  et  belle,  mon 
petit  ami? 

—  Hélas!  non.  Je  me  sais 
fourré  dans  une  aventure 
grotesque;  ne  m'abandonne 
pas,  mon  bon  vieux...  Sauve- 
moi...  Tu  sais  que,  cette 
nuit,  je  suis  sorti  de  la  boîte 
Lernould  en  compagnie  de 
Mlle  Girard... 

(Il  disait  «  Mademoiselle 
Girard  »  et  il  en  avait  plein 
la  bouche!) 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  elle  me  plaît 
beaucoup.  Moi,  je  ne  lui  ai 
pas  déplu.  Et,  comme  tu  l'as 
pressenti,  nous  devions  pa- 
gnotter  ensemble...  Or,  voici 
qu'arrivé    devant   son   hôtel 

—  il  est  épatant,  son  hôtel!  —  je  me 
rappelle  que  mon  caleçon  est  troué... 

Smiley  éclata  de  rire,  Gabrielle-aux- 
lourds-cheveux  faillit  s'éveiller. 

Lauban  soupira,  tremblant: 

—  Sans  doute,  c'est  risible,  c'est  très 
risible,  mon  bon  vieux.  Pourtant,  je  t'en 
supplie,  ne  ris  pas,  ne  ris  plus.  Ça  me 
ferait  de  la  peine.  Avec  toi,  je  parle  en 
toute  franchise.  Eh  bien!  je  t'assure 
qu'en  me  rappelant  que  je  portais  un 
caleçon  percé,  j'ai  été  excessivement 
malheureux.  Et  je  me  suis  rappelé  aussi 
que  mes  chaussettes  n'étaient  pas  posi- 
tivement neuves,  que  ma  flanelle,  peut- 
être,  avait  perdu  sa  fraîcheur  pre- 
mière. .. 

—  Et  ton  malheur  s'en  accrut. 

—  Parbleu,  s'il  s'était  agi  d'une  femme 
quelconque,  d'une  femme  comme  celles 
que  nous  rencontrons  tous  les  jours, 
s'il  s'était  agi  d'une  grue...  /    t 

—  S'il  s'était  agi  d'une  grue?  répéta 
Smiley  en  écarquillant  les  yeux. 
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—  Bien  sûr,  j'aurais  passé  outre. 
Mais  avec  Mlle  Girard!...  Elle  est,  tu 
sais,  la  maîtresse  du  prince  Jean... 

—  Certes,  et  consorts.    ) 

—  Et  consorts!  Crois-tu?...  Enfin, 
c'est  possible.  Au  demeurant,  la  question 
n'est  pas  là.  La  question...  c'était  une 
question  de  dignité.  Pouvais-je  arborer 
devant  Mlle  Girard  des  dessous  aussi 
reprochables?  J'ai  pensé  que  non.  Ne 
fais  pas  le  malin,  Jimmy,  à  ma  place, 
tu  aurais  pensé  comme  moi.  Alors,  au 
moment  d'entrer  chez  mad... 

—  Chez  Gaëtane,   tu  l'as  lâchée... 

—  Avec  désolation. 

—  Et  quel  prétexte  as-tu  allégué? 

—  Tu   ne   devines    pas?    (Smiley   se- 
coua la  tête   de    droite  à  gauche,    puis 
de    gauche    â    droite,    deux- 
fois.)     Eh!    bien,    le    duel! 

—  Ah!  oui,  j'y  suis!  Tu 
as  raconté  à  Gaëtane  qu'il  te 
fallait  la  quitter  parce  que, 
dès  le  point  du  jour,  tu  te 
battais  en  duel.  .  Si  c'est  de 
ton  mensonge  que  tu  t'in- 
quiètes, il  ne  tire  pas  à  con- 
séquence: ladamedel'Odéon 
n'en  a  pas  cru  le  premier 
mot,  ni  le  dernier,  ni  les 
vocables  intermédiaires. 

—  Je  le  crains.  Et  c'est 
précisément  parce  que  je  le 
crains  que  je  te  demande 
de  faire  de  mon  mensonge 
une  réalité  :  rends-moi  le 
grand  service  de  venir  te 
battre  avec  moi. 

—  Tout  de  suite? 

—  Dame,  le  plus  tôt  possible. 

—  A  l'épée? 

—  Bien  entendu. 

—  Et  à  mort  ? 

—  Non:  au  premier  sang,  ça  suffira... 
Une  blessure  de  rien  du  tout.  D'ailleurs, 
cette  blessure  sera  comme  tu  la  vou- 
dras, car,  tu  le  comprends,  il  est  juste 
que  je  me  laisse  blesser. 

Smiley  souleva  son  genou  gauehe  et 
le  prit  de  nouveau  dans  ses  mains, 
affectueusement. 

—  Ah  çà!  mon  pauvre  cher  vieux 
cochon,  prononça-t-il,  tu  es  devenu 
complètement  fou...  Ça  n'a  pas  été 
long...  elle  ne  traîne  pas,  Gaëtane  ! 

Mais  Lauban,  fronçant  les  sourcils, 
redit: 


—  La  question  est  bien  simple,  je 
ne  veux  pas  passer  pour  un  petit  mon- 
sieurqui  se  targue  de  duels  imaginaires. 
J'ai  eu  la  sottise  j'en  conviens,  la  stu- 
pidité, d'annoncer  à  Mlle  Girard  que 
j'avais  un  duel,  et  je  tiens  à  en  avoir 
un,  dussé-je,  tu  m'entends,  y  laisser  ma 
peau. 

Il  s'animait,  ges'iculait. 

—  Calme-toi,  le  pria  Smiley...  Ta 
peau...  ta  peau...   Un  duel?  De  la  peau! 

Et  l'incomparable  ami,  avec  condes- 
cendance, s'expliqua: 

—  Admettons, — stupide  hypothèse  — 
admettons  que  tu  aies  été  grotesque  en 
racontant  à  Gaëtane  que  tu  te  battais 
en  duel.  E^t-ce  une  raison  pour  que  tu 
te  rendes  plus  grotesque  encore  en   im- 


provisant un  duel  truqué?  Est-ce  une 
raison,  surtout,  pour  que  tu  me  rendes 
aussi  grotesque  en  me  choisissant  comme 
compère  ?  D'ailleurs,  le  choix  est  spé- 
cialement  admirable!  Gaëtane  nous  a 
vus  hier  ensemble  chez  Lern.. . 

Lauban  l'interrompit,  s'emporta: 

—  Un  duel  truqué!  Belle  affaire! 
Mais  cela  se  fait  tous  les  jours!...  Si 
tu  crois  qu'ils  ne  sont  pas  truqués  tous 
les  duels...  ou  presque  tous!        ». 

Et  il  parlait  duels  avec  une  fougue, 
avec  une  foi  tonitruantes.  Il  les  con- 
naissait, les  duels,  ah  !  il  les  connaissait, 
comme  si  feu  son  père  en  avait  vendu. 

Il  fit  tant  et  si  bien  qu'il  révei'.la 
Gabrielle-aux-lourds-cheveux,  et,  con- 
tinuant le  miracle,  il  s'apaisa  tout  à 
coup: 


Tu  mens,   Maurice!  Tu  ne  te  riches  pas  de    M"e  Girard,  (page  25) 


La   Maîtresse   du   Prince   Jean 


23 


—  Bonjour,  les  grands  yeux  bleus, 
bonjour,  les  lourds  cheveux;  bonjour, 
Gabrielle. 

Il  lui  serra  la  main  avec  gentillesse, 
comme  à  l'ordinaire. 

—  Bon,  bon  !  espéra  Smiley.  Il  est 
moins  toqué  que  je  ne  pensais. 

Espoir  fugace!  Lauban  le  regarda 
brusquement  en  pleins  yeux: 

—  As-tu  réfléchi,  Jimmy,  dit-il,  à  ce 
dont  je  t'ai  parlé  tout  à  l'heure? 


Insistez,  Monsieur  Lauban,  il  a  reçu  de  l'argent... 

Smiley  reprit  son  genou  favori. 

—  Mon  Dieu  !  je  n'y  ai  pas  réfléchi 
plus  que  ça. 

—  C'est  que,  fit  Lauban,  le  contem- 
plant toujours  avec  fixité,  il  serait  temps 
d'y  réfléchir.  Je  suis  pressé,  très  pressé, 
vois-tu.  Et  si  tu  devais  me  refuser  le 
service  que  je  te  demande,  il  vaudrait 
mieux  me  prévenir  tout  de  suite,  je 
m'adresserais  ailleurs.  Acceptes-tu,  oui 
ou  non? 

Le  ton,  les  yeux  de  Lauban  flam- 
boyaient de  menaces.  Or,  Smiley  n'aime 
pas  beaucoup  ce  genre  de  ton,  ce  genre 
d'yeux  comminatoires  ;  il  répondit  avec 
simplicité  : 

—  Y  a  pas  d'erreur:  c'est  non! 

—  Mais  si,  mais  si,  intervint  Gabrielle 
avec  cet  admirable  à-propos  qu'elles  ont 
toutes  pour  parler  sans  savoir  de  quoi 
il  retourne;  voyons,  Jim,  tu  peux  bien 
lui  rendre  le  service  qu'il   te  demande. 

Et  trahissant,  allègre,  les  secrets  du 
coffre-fort  concubinaire: 

—  Insistez,  monsieur  Lauban,  con- 
seilla-t-elle,  insistez;  il  a  reçu  de  l'ar- 
gent, avant-hier. 


Mais  Lauban,  l'air  funèbre,  prononça  * 

—  Ce  n'est  pas  un  service  d'argent 
que  je  réclame  à  Jimmy. 

Puis  il  tendit  la  main  à  Smiley  avec 
une  froideur  digne. 

—  Au  moins,  je  compte  sur  ta  dis- 
crétion. 

—  Muetcommeun  tombereau,  promit 
l'autre. 

Et,  bien  que  Gabrielle  s'efforçât  de 
le  retenir,  Lauban  se  retira  brusque- 
ment, les  lèvres  et  les  narines  pincées. 

—  Va  chez  Maugis,  lui  cria  Smiley. 
Tu  sais  bien,  rue  de  Courcelles,  q3,  au 
cinquième...  Maugis  se  rasait  avec  nous 
chez  Lernould  ;  il  sera  donc  aussi  vrai- 
semblable que  l'affaire  en  question  se 
passe  avec  lui  qu'avec  moi.  Et  tu  enten- 
dras ce  qu'il  te  dira,  Maugis!...  Qui 
sait?  peut-être  sera-t-il  plus  persuasif 
que  moi,  et  te  fera-t-il  changer  de 
projet.  C'est  la  grâce  que  je  te  souhaite. 

Smiley  crut  percevoir,  venu  de  l'anti- 
chambre à  travers  la  salle  à  manger,  un 
vague:  «Zut!»  mais  Gabrielle  (moins 
bien  réveillée  que  Smiley  il  est'  vrai), 
affirma  qu'il  se  trompait. 

—  Je  le  jure,  Jim,  que  ce  n'est  pas 
«zut!»  qu'il  a  dit;  il  a  fait  rouler  les 
r...  Mon  Dieu!  pourvu  qu'il  ne  soit  pas 
fâché  ! 

—  Pas  à  craindre...  Si,  pendant  qu'il 
\a  canuler  Maugis,  nous  essayions  de 
nous  rendormir? 

De  la  rue  Jacob,  Maurice  Lauban  se 
rendit  rue  de  Courcelles,  93,  au  cin- 
quième (porte  à  droite).  Il  sonna.  La 
bonne  ouvrit. 

—  Monsieur  Henry  Maugis? 

—  Il  est  sorti. 

—  Pas  pour  Monsieur  Lauban  ! 

Et  Monsieur  Lauban,  écartant  la  ser- 
vante, se  dirigea  d'un  pas  assuré  vers 
la  chambre  du  maître  de  céans. 

Il  avait  un  joli  mal  aux  cheveux, 
l'heureux  maître  !  un  mal  aux  cheveux 
à  la  façon  de  Smiley;  il  avait  un  joli 
mal  à  la  calvitie.  Et  dans  l'espoir  de  se 
guérir,  il  s'arrosait  le  crâne  avec  des 
liquide^  divers.  Bien  entendu,  il  ne  fai- 
sait pas  ça  dans  son  lit:  non,  il  était 
debout,  devant  un  lavabo  de  marbre, 
les  pieds  nus  sur  le  linoléum,  le  bedon 
ligotté  en  un  caleçon  de  soie  bleu  pâle. 

—  Si,  au  moins,  j'avais  eu  un  caleçon 
comme  ça  !  préluda  Lauban,  ébloui. 

Et,  à  la  diable,  il  conta  son  aventure 
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an 


ce  pendant  que  Maugis,  solennel  comme 
un  marabout  s'abluant,  continuait  d'as- 


II  s'arrosait  le  crâne  avec  des  liquides  divers. 

sortir  sur  son  sinciput  des  eaux  de 
toilette  multicolores,  des  lotions  aux 
parfums  dispendieux. 

—  Très  bien. 

Maurice  Lauban  avait  terminé  son  mo- 
nologue. Il  ôtait  son  chapeau,  le  remettait, 
déboutonnait  un  gant,  le  reboutonnait; 
occupation  pas  très  faiigtnte,  pas  très 
folâtre  non  plus...  Tout  à  coup,  il  éclata  •' 

—  Dis  donc,  vieux,  quand  tu  auras 
fini  de  baigner  ce  qui  te  reste  de  cres- 
son ; 

—  De  quoi?  souffla  le  marabout. 

—  M'as-tu  seulement  écouté? 

—  Tu  peux  le  dire! 

—  Et  alors? 

—  Alors,  jeune  cerf... 
S'interrompant,    Maugis    riboula    de 

ses  yeux  bleus,  tiqua  de  sa  grosse 
moustache  blonde,  découvrit  ses  dents 
jaunies  comme  les  touches  d'un  Pleyel 
après  quarante-cinq  ans  de  gammes,  et 
vagit  : 

—  Où  est  mon  flacon  n°  7?...  Tu 
n'as  pas.  par  hasard,  vu  mon  flacon 
n<»  7  ? 

—  N"  7?  ce  n'est  pas  celui  de 
gauche?  le  rose? 


—  Non,  c'est  un  vert!  sacré  nom  d... 
Et.     a:nsi     invoquant     le     nom     du 

S.-igneur,  le  marabout  en  caleçon  bleu 
pâle  perdait  un  peu  de  sa  solennité. 

Ojoie!  Il  le  trouva,  enfin,  son  flacon 
n°  7,  et,  redevenu  grave,  il  le  pencha 
sur  son  os  frontal,  sur  ses  os  tempo- 
raux, sur  ses  pariétaux  ensuite.  Ce  fut 
une  émouvante  odeur  de  fleurs  incon- 
nues. 

Un  soigneux  tamponnage,  et  Maugis 
s'accouda  sur  le  lavabo.  Il  eut  un  nou- 
veau vagissement  : 

—  Tu  sais,  maintenant,  jeune  cerf, 
tu  pourrais  aller   m'attendre    au   salon. 

Le  jeune  cerf  voulut  reparler. 

—  Non,  non,  dis  rien,  l'arrêta  Maugis, 
y  a  pas,  faut  maintenant  que  je  me 
irusque.  J'attends  du  monde.  F...  le 
camp  dans  le  salon. 

Lauban  entra  dans  cette  pièce  étrange. 
Il  s'approcha  du  grand  divan  en  équerre 
où  tant  de  jolies  théâtreuses  arrondirent 
leurs  angles  droits  sur  d'innombrables 
petits  coussins,  brocait,  satin,  damas, 
moire,  peluche,  de  tou.es  lesdimensions, 
de  toutes  les  couleurs. 

Lauban  s'allongea.  Enervé  d'attendre, 
il  se  leva  et  se  dirigea  vers  un  fauteuil, 
encombré  de  différents  objets,  et  notam- 
ment, de  partitions  wagnériennes.  Il 
en  prit  une   au    hasard,   l'ouvrit,    puis, 


11    la  referma   avec  promptitude,    et  s'assit   dessus, 
morne. . . 

se  rappelant  qu'il  n'avait  jamais  pu 
pianoter  décemment  «J'ai  du  bon 
tabac»    sur  les  pianos   des    restaurants 
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de  nuit,  il  la  referma  avec  promptitude 
et  s'assit  dessus,  morne,  figurant  assez 
bien  Napoléon  sur  le  rocher  de  Sainte- 
Hélène. 

Puis,  de  nouveau,  il  se  dressa.  Il  fit 
quelques  pas  vers  une  console,  attiré 
par  l'orientale  splendeur  d'un  étui  à 
cigarettes,  très  original  et  très  élégant, 


Tu  es  un . 


de  diamants  et  de  tant  de  perles!  Non, 
Maurice,  tu  ne  te  fiches  pas  de  Mlle 
Girard  ;  n'essaie  pas  de  nous  faire 
avaler  ce  morceau-là:  il  est  trop  gros! 
Ainsi  parlait,  inélégante,  mais  sincère, 
la  conscience  de  Maurice  Lauban.  Elle 
avait  tellement  raison  que,  renonçant 
à  la  contredire,  il  se  mit  à  plaider, 
vis-à-vis  de  soi-même,  les  circonstances 
atténuantes  : 

—  En  ce  moment,  ce  qu'il  me  fau- 
drait, c'est  un  bon  coup  de  traversin. 
Je  n'ai  couché  ni  chez  Mlle  Girard  ni 
chez  moi.  Je  n'ai  couché  nulle  part. 
C'est  un  tort;  ça  m'énerve  et  m'abrutit. 
Allons-nous-en. 

Sur  ce,  il  resta. 

Maugis  apparut  enfin,  radieux: 

—  Eh  bien  commença-t-il,  je  re- 
nonce... 

—  Tu...  s'exclama  Lauban  avec  dés- 
espoir. 

—  Parle  pas,  ce  serait  trop  long! 
Pas  le  temps  de  t'écouter.  Monde  chic 
va  venir.  Trois  minutes,  montre  en 
main,  et  je  te  flanque  à  la  porte,  trois... 

Maugis  tira  sa  montre  —  une  pièce 
magnifique,    art    nouveau,    un    oignon 


mais  vide.   Lauban  s'irrita  ;  une  minute 
il  pensa  fuir  et  se  chapitra  : 

—  C'est  vrai  que  je  suis  grotesque, 
Jimmy  a  raison...  J'ai  collé  une  blague 
à  Mademoiselle  Girard  ?  Elle  doit  se 
fiche  de  moi  à  présent,  et,  moi  aussi, 
je  me  fiche  d'elle!  Si  je  caltais... 

Mais  sa  conscience  aussitôt  protesta. 
Elle  lui  cria  des  objections  tutoyeuses: 

—  Tu  mens,  Maurice!  Tu"  ne  te 
fiches  pas  de  Mlle  Girard:  Mlle  Girard 
indéniablement  belle,  illustre  les  deux 
mondes:  le  grandetle  demi;  Mlle  Girard 
possède  un  hôtel  épatant  et,  surtout, 
Mlle  Girard  s'affirme  l'amie  du  prince 
Jean.  Et,  à  cause  de  cela,  tout  ton  être 
se  tend  vers  Mlle  Girard  —  même  c'en 
est  indécent!  —  et  pour  pénétrer  dans 
l'hôtel  de  Mlle  Girard,  dans  la  chambre 
de  Mlle  Girard,  dans  le  lit  de  Mlle 
Girard,  dans...  enfin  dans  l'intimité  de 
Mlle  Girard,  tu  ferais,  comme  on  dit, 
des  pieds  et  des  mains  —  des  mains 
surtout  !  Et  tu  n'auras  de  cesse  que 
Mlle  Girard  ne  t'a.t  donné  à  toi,  en 
libre  don,  ce  qu'elle  loue  à  S.  A.  R. 
Mgr.  le  prince  Jean  en  échange  de  tant 


Deux  minutes  et  demie  sont  écoulée,  jeune  cerf. 

avec  des  orchidées,  ou  des  iris,  ou  des 
turquoises  dessus.  Et  il  réitéra: 

—  Dans   trois   minutes,    ouste!...    Je 
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renonce,  disais-j'e  donc,  à  t'engueuler, 
comme  il  siérait,  faute  de  loisir.  Ce 
sera  pour  une  autre  fois.  As  pas  peur, 
tu  l'avaleras,  la  mercuriale.  En  atten- 
dant je  vais  te  dire  ce  que  tu  es,  en  un 
mot,  en  trois  lettres. 

Il  le  prononça:  ce  fut  un  substantif 
de  basse  sexualité. 

Lauban  ne  broncha  pas. 

—  Maintenant,  poursuivit  Maugis,  je 
me  refuse  à  croiser  avec  toi  la  coliche- 
marde,  voire  la  claymore  ou  l'estra- 
maçon.  Ni  pour  rire  ni  pour  de  bon, 
mon  bébé.  Je  suis  comme  Jimmy, 
j'aime  pas  ces  sortes  de  blagues;  d'ail- 
leurs, s'il  y  a  deux  hommes  avec  les- 
quels tu  ne  dois  pas  te  battre  aux  yeux 
de  Gaëtane  (et  c'est  seulement  pour  les 
yeux  de  Gaëtane  que  tu  veux  te  battre, 
s'pas?)  ces  deux  hommes,  c'est  Jimmy 
et  moi,  Gaëtane  nous  ayant  vus,  la  nuit 
dernière,  ensemble  et  amis  comme  co- 
chons. 

Sur  ce,   Maugis  regarda  sa  montre. 

—  Une  minute  de  passée.  Pressons. 
11  te  faut:  ou  bien  renoncer  à  te  battre, 
ou  bien  aller  porter  ton  offre  de  duel 
à  quelque  contemporain  notoire:  au 
général  André,  par  exemple,  ou  au  poète 
Rostand,  ou  au  prosateur  Dufayel.  Je 
te  le  déconseille.  Et,  comme  je  prends 
en  pitié  ta  loufoquerie,  je  te  propose 
un  duel  inventé  de  toutes  pièces,  chiqué 
comme  le  tabac  d'un  loup  de  mer.  Tu 
te  ba.tras  avec  un  être  chimérique,  que, 
bien  entendu,  tu  blesseras  sans  trop  de 
peine.  J'arrangerai  là-dessus  un  écho 
torché  de  main  de  moître  (la  mienne) 
et  je  le  colporterai  moi-même  dans  les 
bureaux  de  rédaction.  Ne  me  regarde 
pas  avec  des  mirettes  de  veau  qui 
souffre  de  tranchées;  pour  te  con- 
vaincre que  tu  t'es  battu,  tu  n'auras 
qu'à  lire  les  journaux,  demain  matin 
dans  ton  lit,  plein  d'odeurs  légères. 

Maugis  braqua,  pour  la  troisième 
fois,  ses  yeux  bleus  sur  sa  montre  en 
or  ciselé. 

—  Deux  minutes  et  demie  se  sont 
écoulées,  jeune  cerf.  Je  m'assieds.  Toi, 
ne  t'assieds  pas.  Ce  n'est  pas  la  peine. 
Dans  trente  secondes,  tu  seras  sorti 
d'ici.  Tu  as  moins  de  trente  secondes 
pour  te  décider.  Te  bats-tu? 

Lauban  risqua: 

—  Je... 

—  Pas  de  phrases;  oui  ou  non? 


—  Oui,  je  me  bats. 

—  De  la  façon  que  je  t'ai  énoncée? 

—  Oui.  Toutefois,  mon  vieux... 

—  Toutefois,  serre-moi  sur  ton  cœur 
reconnaissant  et  décanille.  T'oublieras 
pas,  demain,  de  lire  les  journaux. 

—  Je  n'oublierai  pas.  Mais,  d'ici  de 
main...  Y  aurait  pas  moyen  que  je  voie 
l'écho  avant  qu'il  paraisse? 

—  Les  trois  minutes  sont  passées, 
constata  Maugis. 


Il  huma  l'absinthe  blanche. 

Et  il  se  leva,  implacable,  gardien  de 
musée  qui,  l'air  cavalier  —  bédamel  à 
cheval  sur  le  règlement  —  et  les  bras 
déployés  rabat  les  visiteurs. 

—  On  ferme! 

Expulsé  du  salon,  Lauban  soupira 
dans  l'antichambre  d'un  air  résigné: 

—  Tu  le  soigneras  bien,  l'écho? 

—  Comme  si  c'était  pour  moi.  As  pas 
peur.  Je  serai  l'un  de  tes  témoins. 

—  L'autre? 

—  Jimmy. 

—  Mon  adversaire? 

—  Chimérique...  maisdistingué.Quel- 
que  chose  de  hurf.  Un  kurde,  un  serbe, 
un  monégasque. 
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—  Je  préférerais  un  Prussien. 

—  As  you  like.  Concédons  ce  plaisir 
à  la  Ligue  des  Patriotes. 

Maugis  volta,  disparut  en  fermant 
net  sa  porte. 

Lauban  dévala  l'escalier. 

Dans  la  rue,  il  tourna  à  droite,  vers 
le  boulevard  de  Courcelles.  Vingt  pas, 
et  brusque  changement  de  front. 

—  Vaut  mieux  aller  Place  Péreire. 
Y  a  un  café. 

Un  café  d'aspect  honorable.  Clien- 
tèle, à  n'en  pas  douter,  de  sculpteurs 
hors  concours,  de  peintres  membres 
du  jury  et  de  commandants  en  retraite. 
Aucune  concession  au  modern-siyle. 
Vieille  France  et  misonéisme  «  Le  bil- 
lard est  à  l'intérieur». 

—  Entrons. 

Élection  d'un  recoin  obscur,  solitaire. 
Découverte  d'un  pyrogcne.  Bruit  pro- 
duit par  le  pyrogène  battant  rageuse- 
ment la  table. 

—  Eh  bien  !  garçon  ! 

—  Voilà,  Monsieur,  voilà  ! 

Et  voilà,  en  effet,  un  garçon,  poire 
à  la  Chauchard,  côtelettes  abondantes. 
Une  envie  spontanée,  stupide  de  lui 
dire  : 

—  Vos  côtelettes,  faudrait  voir  à  les 
mettre  un  peu  sur  le  gril. 

Répression  de  ce  saugrenu  désir. 
Choix  d'une  physionomie  adéquate  à 
ce  milieu  traditionnel.  Et  une  commande 
assez  importante: 

—  Un  paquet  de  cigarettes  vizir.  Un 
petit  bleu  et  de  quoi  écrire.  Une  ab- 
sinthe blanche  avec  de  la  gomme,  de 
la  glace  et  des  chalumeaux.  Vous  avez 
de  la  choucroute?  Et  des  filets  de  ha- 
reng? Bon,  filets  de  hareng  et  chou- 
croute. Un  bock.  Non,  réflexion  faite, 
un  demi.  Brune.  Un  café  bien  chaud. 
Une  chartreuse.  Verte. 

Le  garçon  ne  bougeant  pas  —  peut- 
être  attendait-il  la  suite  —  Lauban 
reconduisit  d'un  geste  bref: 

—  Et  les  journaux. 

Premier  service;  les  journaux,  l'ab- 
sinthe blanche.  — «Beaucoupde  gomme... 
encore  une  goutte  ! . . .  là  »  —  et  la  glace. 
Le  poing  de  Lauban  martela  sur  la 
table  une  impatience  prompte  à  se  ma- 
nifester; les  chalumeaux,  les  «vizir»  et 
le  petit  bleu  avaient  du  mal  à  venir. 
Alors,  souriant  d'un  sourire  panaché 
de  mélancolie,    de    béatitude,    d'ironie, 


de  vanité,  de  sens  commun  et  de  folie, 
le  poète  alluma  une  cigarette,  huma 
deux  gorgées  d'absinthe,  se  gratta  le 
nez,  puis  déploya  le  petit  bleu  et  de- 
meura, un  instant,  pensif. 

Il  comptait  libeller  sur  ce  rectangle 
d'azur,  à  l'adresse  de  Maugis,  quelques 
recommandations  suprêmes  au  sujet  du 
duel,  peut-être  un  modèle  de  procès- 
verbal  :  «  Une  rencontre  à  Vépée  a  eu 
lieu  hier  matin  aux  environs  de  Paris...» 
Mais  il  réfléchit  : 

—  Pas  toujours  commode,  Maugis. 
Il  ne  m'a  pas  si  bien    reçu  que  ça.    Si 


Et  il  écrivit. 

mon  télégramme  allait  le  fâcher... 
D'ailleurs,  où  le  lui  adresser?  Chez 
lui?  il  sera  sorti.  A  Y  Écho  de  Paris, 
il  n'y  va  que  pour  passer  à  la  caisse. 
Alors,  quoi? 

Sa  cigarette  était  éteinte.  Il  la  jeta 
avec  fureur,  en  alluma  une  autre  : 

—  Alors  quoi?  laissons  ça  tranquille. 

Et,  arrondissant  ses  yeux  noirs,  creu- 
sant ses  joues  pâles,  il  huma  l'absinthe 
blanche: 

—  On  dirait  du  lait.  Du  lait  meilleur. 
Ça  fait  du  bien.  Et  ma  cigarette  ne 
s'éteint  pas.  Y  a  parfois  du  bon  dans 
la  vie.. . 

11  regardait  le  petit  bleu  et  lui  trouvait 
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un  aspect  tentant,  doucement  fatal.  S'il 
n'écrivait  pas  à  Maugis,  à  qui  écrirait- 
il?  En  cherchant  le  nom  d'un  destina- 
taire possible,  il  huma  le  reliquat  de 
l'absinthe  avec  enthousiasme.  Des  rimes 
chaudes  voletaient  le  long  de  sa  moelle 
épinière,  pénétraient  parle  trou  de  l'os 
occipital  dans   la  cavité   de   son   crâne: 

—  Un  télégramme  en  vers  !.. .  A  qui? 
En  vers,  c'était  l'indispensable.  A  qui? 

on  verrait  plus  tard.  Chaque  chose  en 
son  temps.  L'encre  était  violette:  ça 
suffisait  pour  commencer. 

—  Suivant  leur  tournure,  ces  vers 
seront  pour  Mme  Colin  de  la  Volière, 
antique  entreteneuse  de  l'académicien 
Anselme  Touraine,  pour  José-Maria, 
pour  ma  sœur,  qui  s'appelle  aussi 
Maria  ou  pour  quelque  autre  personne 
que  j'honore  démon  affection:  il  y  en 
a  des  flottes.  J'ai  tant  de  cœur! 

Ici,  la  conscience  de  Maurice  Lauban 
éleva  de  nouveau  la  voix:  «Maurice, 
Maurice  !  ne  nous  la  fais  pas  à  l'oseille! 
Inutile  de  te  mentir  à  toi-même  :  tu 
sais  très  bkn  que  ton  petit  bleu  rimé 
ne  s'en  ira  ni  vers  Mme  ta  sœur,  ni 
vers  aucun  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. »  Mais,  cette  fois,  il  engagea  ver- 
tement sa  conscience  à  se  taire;  elle 
obéit  et  il  débuta: 

Si  vous  levez  votre  beau  front 
Vers  les  Pléiades... 

—  Éternelles  ou  solennelles?  se  de- 
manda-t-il  avec  un  rien  d'angoisse. 

Dans  l'attitude  de  la  méditation,  il 
s'accouda  sur  le  genou  de  sa  jambe 
gauche  croisée  sur  son  genou  droit.  11 
opta  pour  éternelles:  ce  serait  moins..., 
solennel. 

Vers  les  Pléiades  éternelles, 

Ah  !  songez-vous  que  mes  prunelles 

Toute  la  nuit  les  fixeront? 

—  Point  d'interrogation. 

Il  étendit  la  main,  saisit  un  filet  de 
hareng  qu'il  mastiqua  sans  en  apprécier 
toute  la  saveur  énergique.  Il  étendit  de 
nouveau  la  main  et  envoya  rouler  son 
demi  dans  la  salle. 

—  Garçon,  rugit-il,  apportez-moi  un 
autre  demi! 

Puis,  reprenant  le  porte-plume: 

Songez  qu'en  les  fixant  je  rêve 
De  vos  cheveux  sur  moi  posés... 


—  Posés  comme  quoi?  Comme  des 
zonaseaux?  Ce  serait  loufoque!  D'ail- 
leurs, pourquoi  insister  sur  leur  posi- 
tion? 

Et  qu'il  est  un  de  mes  baisers 

Qu'il  faudrait  pourtant  que  j'achève. 

Bon,  ça  !  pensa-t-il,  et,  vite,  en  at- 
tendant de  l'achever,  ce  baiser,  il  acheva 
le  hareng. 

Après  quoi,  il  entreprit  successivement 
le  demi  de  bière  brune,  la  choucroute 
et  le  troisième   quatrain  : 

Or,  l'un  de  vos  baisers  à  vous 

Brûle  en  moi,  comme  au  ciel  Mérope. 

—  Pas  aisée,  une  rime  en  rope... 
mais  faut  bien  rappeler  notre  conver- 
sation astronomique  du  Trocadéro. 

Le  poète  fut  obligé  d'insister  sur  ce 
baiser,  de  le  compliquer  à  la  façon  des 
élixirs  dont  Henry  Maugis  irriguait  le 
cuir  impoilu  de  son  chef. 

Baiser  de  nard,  d'héliotrope, 
D'oeillet  vif  et  de  jasmin  doux! 

Médiocres,  ces  deux  vers!  Mécontent, 
Lauban  ingurgita  ce  qui  restait  de 
bière  et  de  choucroute;  c'est  donc  avec 
aigreur  qu'il  réclama: 

—  Eh  bien,  garçon,  voyons,  et  mon 
café? 

L'absorption  du  café  (brûlant  ainsi 
que  le  baiser)  lui  dicta  instantanément: 

Il  est  en  moi,  je  le  répète, 
Comme  l'étoile  est  dans  le  ciel 
Mais  est-il  bien  essentiel 
Que  comme  elle  il  reste  invisible  ? 

—  Point  d'interrogation.  Dégustons  la 
chartreuse  verte. 

Il  la  dégusta. 

—  Et  signons. 

Afin  de  signer  plus  splendidement, 
il  tira  la  langue,  la  remua  avec  une 
lenteur  appliquée  et,  si  l'on  peut  dire, 
artistique. 

Ensuite,  il  relut: 

—  Sacré  tonnerre!  Tonnerre  de  sacré 
tonnerre  !  Répète  et  invisible  ne  riment 
pas  suffisamment...  Comment  ça  se 
fait-il?  Est-ce  que  je  perds  la  Muse?... 
Y  a  pas,  faut  biffer.  Biffer  quoi? 

11  consulta  des  yeux  les  pièces  de 
vaisselle  éparses  devant  lui,  sur  la  table. 


La    Maîtresse  du    Prince   Jean 


29 


Elles  étaient  toutes  vides.  Cela  le  dé- 
couragea. Et,  tirant  de  nouveau  la 
langue,  il  la  promena,  cette  fois,  sur  la 
gomme  du  petit  bleu. 

—  Ça  colle,  se  dit-il  furibond.  Oui, 
ça  colle!  C'est  comme  çn,  sacré  ton- 
nerre! Et  ça  restera  comme  ça! 

Une  seconde,  il  suça  L  porte-plume, 
affectant  de  réfléchir  avant  de  libeller 
l'adresse. 

—  A  qui? 

—  Eh  !  va  donc,  fumiste  !  s'indigna 
sa  conscience.  C'est  pas  pour 

1j  frotteur!  Ni  pour  l'invec- 
tiveur  misogyne  de  YAclion 
qui  porte  scarabée  d'or  sur 
champ  de  gueule.  Comme  si 
ça  pouvait  s'adresser  à  quel- 
qu'un d'autre  qu'à  l'amie  du 
prince  Jean  !  Ce  que  t'es  pincé, 
mon  pauvre    Maurice  ! 

Il  sourit  et  s'avoua  :  «C'est 
vrai.  » 

Et,  sans  plus  tirer  la  langue, 

il  traça  d'une  main  prompte  ! 

Mademoiselle      Gaëtane 

GIRARD 

3o  ter,   nie  des  Belles- 
Feiiilles. 

—  Épatant,     épatant     son 
hôtel  ! 

Sur    la   table,    le    pyrogène 
battit  la  chamade. 

—  Combien  ? 
Une  bagatelle:   cinq  francs 

soixante.  Et  huit  sols  pour 
le  garçon:  Une  bagatelle.  Né- 
anmoins, Lauban  songea  que 
pour  ce  prix-là,  il  aurait  peut- 
être  mieux  fait  de  s'offrir  un 
caleçon  neuf.  Pardine,  pas  en 
soie  bleu  pâle...  En  soie  bleu 
pâle,  ça  doit  coûter  non  pas 
des  argents,  mais  des  ors. 

Il  sortit  porter  son  télé- 
gramme au  puant  bureau  de 
la  rue  Bayen.  Ensuite,  il  entra  dans 
un  omnibus,  puis  dans  plusuur;  autres. 
A  force  de  prendre  des  cmnibus,  il 
parvint  à  proximité  de  l'hôtel  de  Fon- 
tenoy  où  il  louait  une  chambre  au 
premier,  une  vaste  chambre  donnant 
rue  Saint-André-des-Arts,  en  face  d'une 
pâtisserie. 

Quatre  heures  sonnaient.  Le  poète 
dont  l'estomac  expéditif  avait  digéré  le 
hareng  et   la    choucroute   pénétra    chez 


le  pâtissier  et  y  dissipa  follement  trois 
pièces  de  cinquante  centimes.  Il  se  le 
reprocha  après. 

—  Quel  goinfre  sinistre  je  suisl  C'est 
une  paire  de  chaussettes  que  je  viens 
de  déglutir. 

Pour  éviter  d'autres  insanes  gaspil- 
lages, il  s'intima  : 

—  Va  te  coucher! 

Du  reste,  il  titubait  de  sommeil.  Et, 
à  peine  au  lit,  il  s'endormit,  brutale- 
ment. 


Deux  francs  de  Journaux. 

Il  ne  rêva,  ni  de  cheveux  sur  lui 
posés,  ni  de  Mérope,  ni  de  duel,  ni  de 
rien  du  tout. 

Aux  approches  de  l'aurore,  il  se  ré- 
veilla, constata  qu'il  avait  dormi  envi- 
ron treize  heures. 

—  C'est  bien  suffisant. 

Et  il  se  leva. 

Le  temps  de  se  débarbouiller,  de  se 
coiffer,  de  se  vêtir,  de  se  brosser,  de 
soigner  le  nœud  de  sa  lavallière  (noire, 
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à  pois  rouges)  et,  parbleu,  il  faisait 
grand  jour.  Il  se  précipita  hors  de  son 
habitacle  et  s'en  fut  divaguer,  à  pas 
brusques  et  courts,  sur  le  boulevard 
Saint-Michel.  Aucun  café  ne  béait  en- 
core, aucun  kiosque  non  plus. 

Quarante  minutes  d'errance  angoissée. 

Enfin,  les  journaux!...  Deux  francs 
de  journaux. 

Tâchant  à  surmonter  une  émotion 
ineffable,  le  poète  prononça: 

—  Lisons! 

Le  Figaro,  d'abord?  Rien  dans  le 
Figaro.  Le  Gaulois?  Rien  dans  le 
Gaulois.  Le  Gil-Blas?  Fameux,  le  Gil- 
Blas  ! 

Une  rencontre  à  fépée  a  eu  lieu, 
hier  matin,  à  la  tour  de  Villebon,  entre 
le  sympathique  et  exquis  poète  Maurice 
Lauban  et  M.  le  baron  de  West...  à 
propos  d'une  altercation  suivie  de  voies 
de  fait. 

M.  Maurice  Lauban  avait  choisi 
pour  témoins  MM.  Jimmy  Smiley,  le 
brillant  romancier  et  Henry  Maugis, 
notre  spirituel  confrère  de  l'Echo  de 
Paris.  Les  témoins  de  M.  de  West... 
étaient  deux  personnages  connus  par 
leurs  attaches  avec  l'ambassade  d'Alle- 
magne. 

Bougre!  ça  va  faire  du  potin,  pensa 


le  sympathique  et  exquis  poète.  Pourvu 
que  ça  n'en  fasse  pas  trop  ! 

Et  il  conrinua  son  attachante  lecture: 
Le  combat  a  été  très  ardent.  A  la 
troisième  reprise,  M.  le  baron  de  West... 
a  été  atteint  à  V avant-bras.  La  bles- 
sure, qui  intéresse  le  muscle  long  supi- 
nateur, est  grave. 

Le  docteur  Po\\i  assistait  à  la  ren- 
contre et  a  procédé  sur  place  au  pan- 
sement. 

—  Le  muscle  long  supinateur  ! .. . 
Pourvu  que  Mlle  Girard  gobe  ça! 
s'alarma  Lauban. 

Alors,  il  souhaita  presque  que  le 
Gil-Blas  fût  le  seul  quotidien  à  publier 
cet  écho  sensationnel. ..  Ah  !  bien,  oui! 
dix  autres  journaux  le  répétaient, 
l'écho  ! 

Et  Maurice  Lauban  s'alarma  davan- 
tage : 

—  Le  long  supinateur!  Pozzi  !  Pourvu 
queMlle  Girard  ne  connaisse  pas  Pozzi! 
et  pourvu  qu'elle  connaisse  le  muscle 
long  supinateur  ! 

Mais,  bientôt  consolé,    il  se  réjoui*  : 

—  Cette  blessure  m'intéresse  plus 
encore  que  le  supinateur.  Y  a  pas  !  il 
est  chic,  Maugis,  il  m'a  fait  une  bonne 
presse. 


IV 


PRÉPARATIFS   GALANTS 


—  Vous  êtes  couché,  monsieur  Mau- 
rice? 

—  Mon  Dieu,  oui,  madame  Péruwels. 
Quelle  heure  est-il? 

Au  nom  de  Mme  Péruwe's  répond 
une  petite  femme  ridée,  jaune,  à  cor- 
sage vert  et  à  lunettes.  Belge  —  comme 
presque  tous  les  écrivains  français  — 
et,  partant,  littéraire,  elle  lit  Richebourg, 
parce  que  dans  Richebourg  il  y  a  du 
sentiment.  Elle  lit  Zola,  parce  que  dans 
Zola  elle  trouve  des  cochonneries. 
Tenancière,     en    outre,    de    l'hôtel    de 


Fontenoy,  c'est  elle  qui,  le  matin, 
monte  les  lettres  —  par  hygiène,  son 
médecin  lui  ayant  recommandé  de 
prendre    de    l'exercice. 

—  Il  est  dix  minutes  avant  huit 
heures.  Il  y  a  quelque  chose  pour 
vous:  je  vais  vous  le  passer  sous  la 
porte. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame 
Péruwels,  merci. 

Après  avoir  mâchouillé  ces  mots  avec 
une  courtoisie  somnolente,  Lauban 
colle  ses  poings  sur   ses    yeux    gonflés, 


Premier  service;  les  journaux, 


l'absinthe  blanche,  (page  27) 
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puis  s'étire,  puis  envoie,  d'une  ruade, 
son  édredon  faire  le  gros  dos  au  milieu 
de  la  vaste  chambre.  Enfin,  il  se  dé- 
cide à  sauter  à  bas  de  son  lit. 

—  Qu'est-ce  que  la  Péruwels  a  bien 
pu  passer  sous  la  porte? 

Vite,  le  regard  baissé,  le  poète  a 
aperçu  une  enveloppe lilas.  Il  la  cueille, 
la  palpe,  puis,  d'un  geste  mystique  et 
falot,  l'élève  jusqu'à  son  nez.  Avec  une 
sensualité  curieuse,  il  aspire,  il  renifle. 


Oh!  l'odeur  suave. 

Oh!  l'odeur  suave!  En  un  pressenti- 
ment il  balbutie  : 

—  C'est  de  Mlle  Gir... 

Instinctivement,  il  cherche,  d'une 
main  hâtive,  à  rétablir  la  correcte  har- 
monie de  sa  coiffure. 

C'est  de  Mlle  Gi...  Écriture  inclinée, 
hae  des  lettres  en  courbes  mitigées 
d'angles,  barre  des  t  vives  et  longues, 
terminées  par  un  harpon. 

«Harpon:  pêche  à  la  morue!»  eût 
gouaille  Maugis.  Mais  cette  irrespec- 
tueuse    association     d'idées      n'effleure 


même  pas  l'esprit  de  Lauban;  vous 
comprenez...  et  C'est  de  Mlle  Gi  ..  Il 
est  épatant,  son  hôtel  !  Le  prince  Jean 
fait  royalement  les  choses:  il  a  ça  dans 
le  sang,  cet  homme  !  Et  moi,  je  le  ferai 
cocu,  peut-être  !...  » 

Il  sent  son  cœur  tictacquer,  et  il  lit, 
avec  une  voix  d'horloge,  ces  douze 
lignes  tracéesd'une  encre  couleur  violet- 
jolie-veuve-élégante-et-consolable  : 

«J'ai  reçu  vos  vers  et  j'ai  appris,  par 
le  Gil  Blas que  vous  teniez  aussi  gen- 
timent l'épée  que  la  lyre.  Tous  mes 
remerciements,  toutes  mes  félicitations. 

«Venez,  bel  amoureux,  me  prendre 
à  l'Odéon,  un  de  ces  soirs,  vers  onze 
heures.    Nous   irons  où    vous   voudrsz. 

«  Déjà  votre 

«  Gaetane.  » 

Oui,  douze  lignes.  Pas  davantage 
(si  la  reproduction  typographique  les 
a  réduites  à  neuf,  je  n'y  puis  rien). 
Une  douzaine  comme  des  petits  pâtés 
ou  des  ostendes.  Ça  suffit.  Le  précité 
bel  amoureux  lire  la  langue,  se  pour- 
lèche  de  convoitise  et  d'orgueilleuse  joie. 

Sur  ces  entrefaites  (lesquelles,  bon 
Dieu?),  un  léger  bruit  flou  de  pieds 
chaussonnés  dénonce  Mme  Péruwels, 
qui  redescend,  sa  distribution  de  lettres 
terminée.  Elle  n'a  fichtre  pas  été 
longue...  Elle  a  donc  trouvé  partout 
porte  close?  Soudain,  elle  s'arrête, 
souffle  un  peu  et  gratte  érotiquement 
la  serrure. 

—  Vous  êtes  levé,  monsieur  Lauban? 

—  Oui...  c'est-à-dire  non.  Pas  encore. 

—  Et,  pour  une  fois,  vous  n'avez 
besoin  de  rien? 

—  De  rien  !  proclame  le  poète  avec 
un  austère  froncement  de  sourcils. 

Il  sait  que  la  petite  logeuse  ridée  et 
jaune  grille  d'entrer  dans  sa  chambre, 
de  poser  ses  lunettes  sur  la  table  de 
nuit  (c'est  d'abord  ses  yeux  qu'elle  dé- 
nude) et  de  dévoiler  comme  par  hasard, 
le  truculent  pantalon  de  flanelle  rouge 
qu'elle  porte  du  15  octobre  au  20  mars, 
jour  du  marronnier.  Chaieureuse  Belge! 
Elle  a  besoin  de  cet  exercice-là,  le 
matin;  selon  son  expression  cynique- 
ment ingénue,  ça  la  débarbouille.  Et 
elle  a  beau  dire:  «Pour  une  fois», 
voilà  plusieurs  fois  déjà  que  Lauban  a 
vu...  (disons «  vu»)  le  coup  des  lunettes 
et  du  pantalon  coquelicot.    Vision  à  la 
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fois  ridicule  et...  militaire...  en  quelque 
sorte.  Mais  c'est  fini  ces  visions-là. 

—  Comment!  Moi,  moi,  l'amant  de 
cœur  de  la  maîtiesse  du  prince  Jean, 
j'irais...  Ah!  bien!  el!e  ne  possède  au- 
cune trouille,  cette  Mme  Péruwels  ! 

Et,  s'approchant  delà  porte  derrière 
laquelle  la  concupiscente  logeuse  ose 
attendre,  espérer  encore: 

—  Enfin, sacrebleu  !  fait  'e  poète,  v  jus 


Cl,  pr.ur  une  fois  vis  n'avez  besoin  de  rien 

devriez  comprendre  i]ue  j'ai  des  raisons 
pour  ne  pas  ouvrir! 

En  vain,  Mme  Péruwels  courbant  les 
épaules,  se  demande  pendant  trois  fois 
trois  secondes  quelles  peuvent  être  ces 
raisons.  Son  cœur,  —  risquonscet euphé- 
misme, —  son  cœur  ne  les  comprend 
pas.  Son  cœur  ne  les  comprendra  jamais. 
Pourtant,  sans  s'obstiner  davantage,  elle 
consolide  ses  lunettes,  un  instant  défail- 
lantes, et  achève  de  redescendre  l'esca- 
lier. La  seule  chose  qu'elle  comprenne, 
c'est  qu'elle  ne  se  «  débaibouillera»  pas 
ce  matin,  et,  conséquemment,  elle  pense 
qu'il  y  a  de  sales  jouis  dans  la  vie. 

De  son  côté,  Lauban  roule  en  son  en- 
céphale de  poète  des  pensées  noirâtres. 
Sombrement,  il  songe  que  si  Mme  Pé- 
ruwels vêt  un  pantalon  rouge  et  Maugis 


un  caleçon  de  soie  bleu  pâle,  il  se  doit 
contenter,  lui,  de  dessous  troués.  Na- 
guère il  n'attachait  pas  beaucoup  d'in- 
térêt à  ces  contingences.  Les  dames,  les 
demoiselles,  jusqu'à  cette  heure  favo- 
risées de  ses  transports,  ne  nécessitaient 
sans  doute  pas  une  ostentation  de  beau 
linge  ;  et,  d'ailleurs,  pour  leur  concéder 
les  suprêmes  extases,  il  se  contentait,  la 
plupart  du  temps,  d'ôter  son  chapeau. 
Maintenant... 

—  Faut  changer  ça. 

Très  résolu,  un  peu  inquiet,  il  vide 
l'armoire  à  glace,  la  commode,  et,  dans 
une  at:itude  grave  de  commissaire-pri- 
seur,  il  examine,  il  inventorie,  il  évalue 
ses  insuffisantes  nippes. 

—  Faut  changer  ça!  Faut  changer 
tout! 

—  Il  s'assied  devant  sa  table,  super- 
pose des  chiffres,  les  additionne  et  s'é- 
pouvante du  total.  Cependant,  arrès  un 
instant  de  méditation,  il  se  rassure.  Il 
se  rappelle  que  Gabrielle-aux-lourds- 
ehev.ux-d'acajou-sombre  lui  révéla  que 
Smiley  avait  reçu  de  l'argent.  Il  songe 

—  Jimmy  a  de  l'humanité.  Il  ne  me 
refusera  pas  cette  somme. 

Plein  d'espoir  et  de  promptitude,  il 
s'habille.  Prudent,  il  s'arme  de  sa  canne, 
et  en  avant!  Vers  dix  heures,  il  sonne 
crânement  chez  Jim  Smiley. 

Bien  entendu,  c'est  la  grosse  maman 
Grenier  qui  lui  ouvre  la  porte.  Or, 
se  rappelant  que  Smiley  l'«  agonisa», 
l'autre  matin,  de  sottises  pour  ce  qu'elle 
avait  toléré  que  Lauban  le  réveillât, 
elle  refuse  de  laisser  entrer  l'espoir 
de  la  Poésie  française.  L'espoir  insiste. 
Ensuite,  il  se  fâche.  La  forte  femme 
se  fâche  aussi.  L'un  menace  de  sa 
canne,  l'autre  de  son  balai.  Ils  font  un 
tel  vacarme  que  Smiley  accourt,  uni- 
quement voilé  de  sa  chemise:  costume 
convenable  pour  un  parricide,  mais  in- 
suffisant pour  qui  veut  rendre  la  justice. 
C'est  pourquoi,  avec  une  touchante 
iniquité,  cet  homme  aux  jambes  nues 
désapprouve  hautement  le  zèle  de  Mme 
Grenier  et,  prenant  Lauban  par  la  main, 
l'introduit  dans  la  chambre  à   couche;. 

—  Tu  permets? 

Ce  disant,  Smiley  se  recouche  auprès 
de  Gabrielle  qui,  les  mains  maternelle- 
ment posées  sur  ses  jeunes  seins, 
mignards  et  introuvables,  ronflotte, 
toute  gentille.    Le  poète,    resté   debout, 
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tortillesa 
son    bras, 


moustache,  met  sa  canne  sous      semblé    un   peu   drôle.   J'étais  nerveux 
puis  la    jette    sur    l'édredon.      agacé,  tu  l'as  deviné?  nerveux, 


Refuse  de  ] .tisser  entrer  l'espoir  de  la  Poési?  française. 


L'édredon  rose  et  la  canne  noire  s  har- 
monisent assez  heureusement   dans   les 
pâles  rais  de  lumière  que  laissent  filtrer 
les  rideaux. 
Smi  ey  baille  : 

—  Quelle  heure? 

—  Dix    heures    dix...    dix    heures    et 
quart. 

Petit  silence. 

—  Tu  ne  t'assieds  pas? 

—  Volontiers. 

Naturellement,  des  trois  ou  quatre 
chaises  dont  s'honore  la  chambre  à 
coucher  de  Smiley,  Lauban  choisit  la 
plus  encombrée  et  s'installe  sur  le  ju- 
pon, les  bas,  les  jarretelles,  le  corset 
rose  de  Gabrielle-au  c-lourds-cheveux. 
(Un  silence).  Tout  à  coup,  il  se  passe 
Tind.x  sous  le  nez  et  se  décide  à  placer 
son  affectueux  boniment: 

—  Au  moins,  vieux,  tu  ne  me  gardes 
pas  rancune  ? 

S  niley,  canJidj  : 

—  Et  de  quoi,  cher  ami? 

—  L'autre    matin,    je    t'ai    peut-être 


—  Tout  seul,  dit  Smiley 
avec  un  geste  indulgent. 
Mais... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Gabrielle 
est  froissée? 

—  Non.  Son  jupon  seule- 
ment. 

Navré,  Lauban  se  dresse. 
Maladroit,  il  tapote  le  jupon. 
Brusque,  il  l'élire.  Evidem- 
ment, il  va  le  mettre  en  pièces. 
Smiley  demande  avec  une  fra- 
ternelle douceur: 

—  En  ai-tu  encore  pour 
longtemps  à  manipuler  le  linge 
intime  de  la  petite  ? 

Lauban  s'excuse  des  yeux, 
pirouette  et  vient  se  camper 
énergiquement  devant  Smiley, 
•out  près  de  la  table  de  nuit: 

—  Mon  vieux  Jimmy,  c'est 
pas  tout  ça.  11  va  falloir  quf 
tu  me  rendes  un  service. 

—  Tu  as  un  autre  duel? 

—  Blague  pas  ! 

Il  baisse  la  tête,  la  relève, 
regarde  Smley  droit  dans  le 
blanc  des  yeux  et  lance  : 

—  C'est  pour  des  pépettes. 


Et  s'installe  sur  te  Jupon,  les  bas,  les  Jarretelles 
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Smiley,  très  chic,  semble  trouver  cet 
aveu  souverainement  naturel: 

—  Combien  veux-tu?   _ 

—  Ah!  brave  cœur,  se  réjouit  Lauban, 
les  mains  jointes.  Tu  as  de  l'humanité. 
J'étais  sûr  que  tu  ne  refuserais  pas... 

—  Certainement  non.  Je  suis  même 
très  heureux  que  tu  m'aies  donné  la 
préférence. 

Et  souriant,  Smiley  répète: 

—  Combien  veux-tu  ? 

—  Je  pense  que  cinq  ou  six  cents 
francs  me  suffiraient. 


—  Or,  je  te  constate  un  veston  neuf. 

_  Il  mentionne  cette  somme  d'un  ton 
si  calme  que  Smiley  croit  devoir,  lui 
aussi,  parler  avec  tranquillité: 

—  Vingt-cinq  ou  trente  louis,  bon 
ami.  Rien  que  ça?  Une  misère.  Je  te 
serais  seulement  obligé  si  tu  voulais 
bien  me  dire  où  je  les  prendrai. 

—  Allons!  Jimmy,  tu  as  reçu  de 
l'argent! 

C'est  vrai.  J'en  ai  reçu  un  peu.  Mais 
j'en  ai  dépensé  beaucoup.  Il  me  reste 
quatre  cents  balles. 

—  Rien  que  quatre  cents  balles?... 
Comme  c'est  contrariant!  ..     Enfin,    si 


tu  n'as  que  ça,  tu  ne  peux  pas  me 
donner  davantage.  Qu'est-ce  que  tu  veux, 
mon  pauvre  Jim,  je  tâcherai  de  me  dé- 
brouiller avec  quatre  cents  balles. 

Et,  déjà,  il  tend  la  dextre  en  un  geste 
résigné: 

—  Voyons,  fait  doucement  Smiley, 
tu  ne  te  figures  pas  que  je  couche  avec 
mes  quatre  cents  balles? 

—  Non,  c'est  vrai... 

—  En  outre,  tu  ne  te  figures  pas  que 
je  vais,  sans  une  préalable  enquête,  me 
plonger  dans  la  misère,  et  du  même 
coup  y  plonger  cette  tant  douce  Gabrielle 
qui  ronfle  si   ingénument  à  mes   côtés. 

—  Évidemment. 

—  Voyons,  poursuit  Smiley,  voyons, 
mon  bon  ami,  tu  n'as  pas  le  sens  de 
l'argent.  Vingt  louis,  c'est  une  somme. 
Tu  dois  avoir  mal  fait  ton  compte:  tu 
n'as  pas  besoin  de  vingt  louis. 

—  Mais  si,  je  n'ai  plus  rien  à  me 
mettre  sur  le  poil. 

—  Alors,  c'est  pour  te  frusquer  que 
tu  veux  me  mettre  dans  l'indigence? 
Or,  je  te  constate  un  veston  neuf,  un 
pantalon  délicieux,  une  cravate  superbe, 
un  chapeau  éblouissant... 

—  Un  chapeau!...  Je  me  moque  pas 
mal  de  mon  chapeau,  je  me  fiche  pas 
mal  de  ma  cravate,  je  me  fous  pas  mal 
de  mon  pantalon!  Tout  ça,  c'est  le 
dessus. 

—  Eh  !   bien,  ange? 

—  Eh  bien,  et  le  dessous?...  Ahl  le 
dessous,  mon  dessous,  mes  dessous!... 
Je  n'ai  plus  de  caleçon,  plus  de  chaus- 
settes, plus  de  flanelles.    Ça  me  dégoùtel 

Subitement,  Smiley  se  souvient. 

—  Bon!  je  n'y  pensais  plus;  ton 
caleçon  est  troué!...  C'est  pour  te  dés- 
habiller devant  Gaëtane  Girard  que  tu 
as  besoin  de  quatre  cents  balles. 

Lauban  se  tait.  Son  silence  avoue. 
Smiley  reprend: 

—  Admire-moi:  je  vais  être  magni- 
fique. Tu  entends,  mon  ami:  magni- 
fique !  Je  vais  te  remettre  cinquante 
francs...  Avec  cinquante  francs,  un 
galant  homme,  fût-il  prince,  peut  se 
déculotter  partout. 

—  Fût-il  prince?  Alors,  tu  t'imagines 
que  le  prince  Jean... 

—  Mais,  parfaitement,  il  porte  des 
bretelles  à  trente-huit  sous,  le  prince 
Jean,  comme  toi-z-et  moi.  Tout  au 
plus  s'il  pousse  jusqu'à  un  franc  quatre- 
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vingt-quinze...  D'ailleurs,  attends  un 
peu.  On  va  arranger  ça. 

Smiley  se  tourne  vers  Gabrielle.  Elle 
continue  à  ronfler.  °*' 

Toutefois,  elle  n'ouvre  plus  sur  ses 
seins  jumeaux  qu'une  main  :  la  droite... 
comme  la  Vénus  de  Médicis.  Et,  comme 
la  Vénus  de  Médicis,  elle  a  maintenant 
la  main  gauche  située  de  telle  façon 
que,  comme  la  Vénus  de  Médicis,  elle 
exprime  la  plus  délicate  et  la  plus  clas- 
sique pudeur. 

—  Chaste  et  ronflante  enfant!  fait 
Smiley  attendri. 

Et  pan  !  il  la  rêve. Ile. 

—  Bonjour,  chérie. 

Elle  ne  ronfle  plus.  Elle  parle: 

—  Bonjour,  méchant. 

Elle  se  frotte  les  yeux,  puis  elle 
épanouit  les  lèvres  : 

—  Ah!  tiens,  M.  Lauban  est  là?... 
Bonjour,  vous. 

Serrement  de  pattes. 

Smiley  interroge,  d'un  air  sérieux. 

—  Dis  donc,  Gaby,  que  fais-tu,  cet 
après-midi?...  Maurice  a  du  linge  à 
acheter.  C  est  une  petite  corvée  qui 
l'embête.  Voudrais-tu  pas  t'en  charger? 

— >  Certes,  acquiesce  la  chaste  enfant. 
Justement...  je  comptais  t'en  parler, 
hier...  justement,  moi  aussi,  j'ai  à  en 
acheter,  du  linge. 

—  Voilà  bien  ce  que  je  craignais, 
profère  Smiley   d'une  voix  lamentable. 

Mais  s'inclinant  vers  lui  comme  pour 
l'embrasser,  Gabrielle  suggère  : 

—  Oh!  rassure-toi,  Jimmy!  ce  ne 
sera  pas  grand'chose:  une  trentaine  de 
francs. 

—  Connu,  pense  Smiley.  Une  tren- 
taine, c'est  cinquante.  Et  cinquante 
pour  Lauban:  cent.  Comme  mon  ar- 
gent file  ! 

On  entend  la  grosse  voix  de  la  grosse 
maman  Grenier  qui  meugle  dans  sa 
cuisine: 

Nous  la  plumerons,  l'alouette,  l'alouette, 
Nous  la  plumerons,  l'alouette,  tout  du  long. 

Et  Smiley  songe,  mélancolique: 

—  C'est  moi:  l'alouette. 

Une  minute,  Lauban,  Gabrielle  et 
lui  demeurent  silencieux,  diversement 
pensifs. 

—  Alors,  puisque  Gaby  veut  bien... 
c'est  entendu,  prononce  tout  à  coup  le 


poète...  Seulement,  vous  savez,  ma 
petite  Gaby,  je  vous  recommande... 
Je  désire  du  linge  chic.  Vous  deman- 
derez le  plus  chic,  s'pas?  ce  qu'on  fait 
de  mieux  dans  ce  g^nre,  avec  des 
broderies. 

—  De  la  flanelle  brodée,  je  ne  vois 
pas  ça,  reprend  l'ironique  Gaby  à  la 
crinière  luxuriante. 


Comment  ((assorties»? 


—  Après  tour,  brodées  ou  non,  ça 
m'indiffère.  L'essentiel  est  qu'elles 
soient  très  belles,  Vous  en  prendrez... 

—  Deux,  interrompit  Smiley  avec  une 
vivacité  piudente. 

—  Tu  penses  que  ça  suffira? 

Le  menton  de  Jimmy  s'abaisse,  tout 
à  fait  affirmatif  et  péremptoire. 

—  Soit,  deux,  se  résigne  Lauban... 
Vous  les  choisirez  assorties. 

—  Comment  «assorties»?  fait  Gaby 

—  Hé!  oui,  goguenarde  Smiley,  une 
verte  et  une  rouge,  par  exemple...  ou 
bien  une  noire  et  une  bleue. 

Le  poète  pince  le  nez:  il  n'est  pas 
loin  de  se  fâcher.  Mais,  s'il  se  fâche, 
pas  de  linge  chic  !  Et,  comme  le  désir 
de  se  déshabiller  devant  Gaëtane  Girard 
le  lancine  plus  ardemment  que  l'envie 
de  cracher  des  sottises  au  nez  de  son 
ami  Smiley,  il  se  contient.  D'un  ton 
menteusement  tranquille,  il  reprend: 

—  Deuxièmement,  il  me  faut  des 
chaussettes. 

Il  lève    la    jambe,   solennel,    comme 
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s'il  prêtait  serment,  montre  son  soulier 
pour  que  Gabi  ielle  puisse  estimer  grosso 


De  quelle  couleur  sont  ils,  les  maillots  de  ces  artistes? 


modo    la    capacité   des     chaussettes    re- 
quises. 

—  Quant  au  ih?u    . . 

—  En  soie,  gazouille  Smiley,  en  soie, 
évidemment. 

—  E-vi-dem-ment,  scande 
Lauban  en  pinçant  de  nou- 
veau le  nez.  Et  j'en  veux 
six  paires  ! 

Il  croise  les  bras  dans 
l'attitude  d'un  héros  qu'on 
va  fusiller.  Sans  douie,  il 
attend  que  Smiley  proteste. 
Or,  cette  fois,  c'est  Smiley 
qui  se  résigne  : 

—  Soit,  six  paires... 
toutes  en  soie.  En  so:e 
assortie...  Et  un  caleçon 
avec...  Comment  le  sou- 
haites-tu, ton  caleçon? 

—  Mais. ..  en  soie  aussi. 
En  soie  mauve...  ou  veit 
d'eau.,,   ou  couleur  chair. 

—  Couleur  chair?  s'é- 
tonne Gabrielle. 

Smiley  feint  d'approuver: 

—  Bien  sûr  !  couleur 
chair  est  une  trouvaille  : 
ça  se  porte  beaucoup  cette 
année. 

Smiley  explique  à  Gaby  qui  s'étonne: 

—  Voyons,    je     t'ai     pourtant     assez 


trimbalée  dans  les  music-halls  célèbres. 
Tu  en  as  pourtant  vu,  des  équilibristes. 
Et  des  danseuses,  donc! 
De  quelle  couleur  sont-ils, 
je  te  le  demande,  ma  petite 
enfant  chaste  et  pure,  de 
quelle  couleur  sont-ils  les 
maillots  de  ces  artistes 
admirés  ? 

Gabrielle,  qui  comprend 
enfin,  lance  un  éclat  de 
rire;  Lauban, qui  comprend 
aussi,  rougit.  Enfin!...  En- 
fin, il  se  sent  ridicule,  il  en 
convient  loyalement  avec 
cette  espèce  de  sourire  figé 
qu'on  voyait  naguère,  du- 
rant les  séances  fréquentées 
par  le  Tou.-Paris  artistique 
et  mondain,  aux  lèvres  du 
Pétomane. 

-  C'est,  ma  foi,  vrai  que 
je  suis  ridicule...  Tout 
de  même,  quelle  idée  sau- 
grenue :  couleur  chair!  Ah  ! 
il  n'y  a  pas,  je  suis  ridicule  et  je  ne  veux 
plus  m'occuper  de  ces  détails.  Tu  ré- 
fléchiras, tu  feras  comme  pour  toi,  si 
tu  te  trouvais  dans  la  circonstance  par- 
ticulière   où    je   me   trouve.    Et  je  suis 


Pour  quoi  qu'il  est  faire  ? 


sûr  qu'il   ira  bien,  ce   caleçon    de  mal- 
heur...  Un  peu  moins  étoffé  que  pour 
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toi,  par  exemple.  Vous  voyez,  Gaby, 
j'ai  moins  de  formes  que  lui...  Sur 
ce,  merci,  mon  vieux.  Merci,  Gaby.  Je 
me  défile. 

—  Tu  te  défileras  tantôt.  Reste  à  dé- 
jeuner. 

—  Impossible.  Une  autre  fois...  Au- 
jourd'hui, j'ai  à  faire  des  tas  de  choses. 
Tu  ne  te  figures  pas  ! 

—  Je  les  devine:  tu  as  à  passer  chez 
le  coi ffeur,..Tai lie,  sham poing,  friction... 
tout  le  grand  jeu. 

—  Tu  as  aussi  à  prendre  un  bain. 
Un  chic.  Tu  demanderas  le  plus  chic? 
s'pas?...  ce  qu'on  fait  de  mieux  dans 
ce  genre. 

—  Tu  as  également  deviné. 
Poignée  de  mains   à    Smiley.     Baiser 

à  la  naissance  des  longs  cheveux  de 
Gabrielle,  et  il  paît. 

Tout  de  suite,  la  rousse  maîtresse  de 
Smiley  jette  passionnément  ses  deux 
bras  autour  du  cou  de  son  seigneur: 

—  Dis:  mon  petit  Jim  chéri  adoré... 
dis...  pourquoi  Lauban  se  fait-il  aussi 
chic  ? 

Mais  voilà  que  l'autre  revient: 

—  Tu  as  oublié  ta  canne? 

—  Oui...    et    puis,  j'ai  oublié  de.    . 


Vers  quelle  heure  puis-je  le  faire  prendre, 
le  caleçon? 

—  Vous  dérangez  pas,  susurre.  Gaby. 
Je  le  laisserai  chez  votre  logeuse. 

—  Avec  les  flanelles? 

—  Na.urellement. 

—  Et  les  chaussettes  ? 

—  En  soie. 

Lauban  s'en  va  de  nouveau,  cette  fois 
pour  de  bon.  On  entend  la  maman 
Grenier  fermer  derrière  lui  la  porte 
retentissante  du  palier.  Et,  tandis  qu'elle 
recommence  à  meugler  : 

Nous  la  plumerons,  l'alouette,  l'alouette. 

Voici  que  Gabrielle  passe  son  bras 
gauche  autour  du  cou  de  Smiley,  et 
frotte  langoureusement  ses  lèvres  roses 
contre  la  grosse    joue  de   son    homme: 

—  Et,  dis,  mon  petit  Jim  chéri  ado- 
ré... dir. ..  son  caleçon,  pour  quoi 
qu'il  est  faire? 

—  Attends,  dit  Smiley,  bénévole,  at- 
tends,   ma  crotte,   je  vais  te  montrer... 

Et  il  va  donner  un  tour  de  clé  à  la 
porte  de  la  chambre,  afin  que  nul  visi- 
teur ne  vienne  interrompre  la  démons- 
tration. 


V 


PREMIÈRE   NUIT   D'AMOUR 


Théâtre  national  de  l'Odéon.  Les 
coulisses.  Pompiers,  vagues  bruits, 
vagues  éclairages,  et,  là-bas,  en  un  re- 
coin, une  espèce  d'homme  en  bras  de 
chemise  qui  se  cire  les  souliers. 

Assoupli  par  un  long  bain  somptueu- 
sement additionné  d'une  eau  de  Cologne 
spéciale,  conseillée  par  Maugis,  toute 
la  peau  réjouie  par  le  contact  d'une 
flanelle  neuve,  d'un  caleçon  vierge  et 
de  deux  chaussettes  radieuses,  Maurice 
Lauban  fut  introduit  dans  la  loge  de 
Gaëtane  Girard.  Ils  se  serrèrent  la  main 
avec  beaucoup  de  cérémonie  et  échan- 
gèrent quelques  propos    d'une    banalité 


parfaite.  Voix  et  vocables  élégamment 
quelconques,  attitudes  en  rapport.  Au- 
cun mot,  aucun  geste  qui  pussent  laisser 
pressentir  que  ces  deux  êtres  corrects 
et,  d'ailleurs,  différents  par  le  sexe 
comme  par  l'âge,  aspiraient  à  frotter  fou- 
gueusement l'un  contre  l'autre  leurs 
respectifs  épidémies. 

On  eût  cru  plutôt  qu'ils  répétaient  le 
Menuet  ou  quelque  autre  comédie 
fluette  destinée  à  réjouir  les  invités  de 
M.  Arthur  Meyer.  Rien  à  craindre  de 
la  censure.  Rien  à  couper. 

L'actrice  feima  quelques  tiroirs,  épin- 
gla    son    chapeau,     se    ganta,    prit    sa 
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On  eût  plutôt  cru  qu'ils  répétaient  le  Menuet. 


trousse  où  brinque-ballaient 
une  dizaine  d'objets  d'or, 
dont  un  ouvre-lettres  et  un 
sifflet  : 

—  .Comme  c'est  pratique! 
pensa  Lauban.  Avec  ça,  si 
uous  recevons  une  épître  en 
route  ou  si  nous  avons  un 
chien  à  appeler  . . . 

Et  il  suivit  Gaëtane  qui, 
prompte,  descendait  déjà  l'es- 
calier aux  dalles  vétustés. 

Dans  la  rue,  elle  s'arrêta 
net,  regasda  le  ciel,  puis  le 
poète.  A  dessein  d'établir 
une  comparaison?  Il  n'im- 
porte.   Elle  demanda  : 

—  Où  allons-nous? 

—  Nous  verrons  bien.  Pre- 
nons d'abord  un  fiacre. 

—  A  votre  gré.  Je  vous 
obéis. 

Elle  tâchait  à  se  confec- 
tionner une  physionomie  et 
un  accent  espiègles,  telle  une 
jeune  fille  du  grand  monde 
qui  va  se  promener  avec  son 
petit  papa  chéri. 


Une  fois  réintégrés  dans 
le  sapin  : 

—  Je  vous  obéis,  redit- 
elle. 

Or,  son  espièglerie  chan- 
gea. Certes,  elle  demeurait 
jeune  fille,  toujours;  mais 
il  n'était  plus  question  de 
petit  papa. 

Lauban  l'attira  contre  lui 
et,  à  la  clarté  d'un  réver- 
bère qui  se  trouvait  là  par 
une  délicate  attention  de 
la  Providence,  il  la  con- 
templa un  moment. 

—  Combien  je  vais  vous 
aimer!...  Oh!  comme  vous 
êtes  belle! 

Elle  avait  tout  de  suite 
pâli  —  émue,  sans  doute, 
par  la  forte  originalité  des 
propos  de  Lauban  —  et, 
les  dents  serrées,  souriait 
d'un  exquis  sourire  sau- 
vage. 

—  Je  n'ai  que  deux  yeux: 
ce  n'est  pas  assez!  reprit-il. 
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Mais  s'apercevant,  soudain,  que  le 
sapin  n'avait  pas  démarré,  il  passa  par 
la  portière  une  tête  furieuse: 

—  Eh!  bien, cocher,  qu'attendez-vous? 

—  J'attends  qu'vous  m'disiez  où  qu'il 
faut  vous  conduire. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  poète  en 
se  retournant  vers  la  comédienne,  j'ai 
négligé  de  dire  où  nous  allons.  Voukz- 
vous  que  ce  soit  chez  vous? 

Elle  eut  le  geste  de  quelqu'un  qui 
s'abandonne  corps  et  âme.  Et  Lauban 
enjoignit  au  cocher: 

—  Au  coin  de  l'avenue  Victor-Hugo 
et  de  la  rue  des  Belles-Feuilles. 

Ensuite,  reprenant  dans  ses  bras 
Gaëtane,  il  recommençaàla  contempler. 
Mais  il  la  voyait  beaucoup  moins  bien 
parce  que  le  réverbère  n'était  plus  là 
pour  tenir  la  chandelle,  et  il  redit: 

—  Ce  n'est  pas  assez  de  deux  yeux 
pour  vous  admirer,  mon  amour! 

Elle  le  baisa  sur  les  lèvres: 

—  Voudriez-vous,  questionna'-t-elle, 
avoir  deuxvisages,  ou  trois...  ou  quatre... 
comme  certaines  idoles  du  Musée  Gui- 
met? 

—  Ah!  oui,  le  Capharnadieux...  Ce 
ne  serait  pas  encore  suffisant,  fit-il,  en 
allongeant  la  bouche  afin  d'appâter  un 
second  baiser. 

—  Cent  yeux  comme  1-e  prince  Argus? 

—  Ce  serait  encore  trop  peu. 

Il  souleva  la  comédienne  et  confor- 
tablement, l'assit  sur  ses  genoux.  Puis, 
tout  en  la  frôlant  par-ci,  par-là,  d'une 
main  convenablement  dégantée: 

—  Oh!  n'avoir  que  deux  yeux!  sou- 
pira-t-il  (Il  tenait  son  développemeni). 
L'homme  est  rudement  inférieur,  sous 
ce  rapport  à  l'araignée,  qui  en  possède 
huit  mille  à  ce  qu'assure  Swammer- 
damm.    Qu'en  pensez-vous? 

—  De  Swammerdamm  ?  C'est,  je  crois, 
un  naturaliste. 

—  Hollandais,  oui,  ma  chérie! 

—  Eh  bien,  je  pense  que,  pour  un 
naturaliste,  Swammerdamm  est  un  nom 
exquis. 

—  Exquis,  c'est  le  mot!  Et  l'araignée? 
Votre  opinion  sur  l'araignée? 

—  Vous  le  voyez  bien.  J'en  aime  les 
pattes. 

—  Plus  exquis  encore,  s'émerveilla 
Maurice  Lauban. 

Et  ses  frôlements  se  multiplièrent, 
de  délicieux  frôlements,  de  petites  choses 


divines  faites  dans  le  cou  avec  presque 
rien,  avec  deux  doigts  ou  même  un 
seul.  Cependant,  il  n'était  pas  assis 
dans  une  position  tout  à  fait  naturelle  : 
sa  jambe  droite  portait  à  faux,  et  il 
en  résultait  une  tension  éminemment 
fâcheuse,  avant-coureuse  de  la  crampe. 
En  revanche,  Mlle  Girard  se  trouvait 
dans  une  situation  si  agréable,  elle 
exprimait  par  de  légères  ondulations 
un  si  charmant  bien-être  que,  de  peur 
de  la  déranger,  Maurice  n'osait  pas 
remuer  la  jambe.  Et  il  souffrait  beau- 
coup, énormément,  de  plus  en  plus, 
avec,  seulement,  pour  se  consoler,  la 
satisfaction  stoïque  de  se  dire. 

—  Si  nous  n'arrivons  pas  bientôt, 
les  muscles  de  mon  infortunée  guibole 
vont  entrer  dans  ce  que  la  langue  mé- 
dicale appelle:  «l'état  de  tétanos». 
Tétanos,  un  #mot  grec  qui  signifie: 
raide 

C'était  raide,  en  effet. 
Cependant,  regardant  vers  l'une  des 
portières,  il  essaya  de  reconnaître  le 
site  où,  en  ce  moment,  le  fiacre  rou- 
lait, guère  plus  vite,  hélas!  que  si  on 
l'eût  pris  à  l'heure: 

Un  trottoir,  des  boutiques  closes,  un 
bec  de  gaz,  d'autres  boutiques  closes, 
un  autre  bec  de  gaz.  Tout  cela  n'était 
pas  extrêmement  caractéristique.  Un 
arbre,  plusieurs  arbres.  Cela  n'était  pas 
extrêmement  indicatif  non  plus.  Il  y  a 
tant  d'arbres  à  Paris!  Et,  elle  est  véri- 
tablement aussi  déplorable  qu'inouïe, 
la  ressemblance  de  ces  arbres  entre 
eux,  quand  on  les  considère  d'une  cer- 
taine distance,  la  nuit  surtout. 

Vexé,  le  jeune  homme  serra  les 
dents.  Ah!  la  pauvre  chose  que  la  vie... 
ne  pas  pouvoir  un  seul  instant  goûter 
des  délices  complètes!  Ah!  les  tou-r- 
ments  de  l'ignorance  humaine...  Ne 
pas  même  savoir  en  quels  lieux  on 
végète!  Se  trouvait-on  encore  loin  de 
la  rue  des  Belles-Feuilles?  Sombre 
mystère.  Toujours  des  boutiques  closes, 
des  arbres  et  des  becs  de  gaz.  Acre 
ironie!  Oui,  décidément,  ces  becs  de 
gaz  uniformes,  ces  arbres  et  ces  bou- 
tiques monotones  se  moquaient  de  ce 
jeune  homme  anxieux  et  mal  assis.  Il 
le  comprit,  ferma  les  paupières,  et, 
sans  cesser,  même  une  seconde,  d'inter- 
rompre le  bien-être  qu'avec  un  doigté 
prestigieux    il    dispensait    au    cou    de 
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Gaëtane,    il    se    livra    en  silnee    à   son 
tétanique  destin. 

—  Vous  ne  parlez  plus,  constata  la 
comédienne,  mais  j'entends  battre  vote 
cœur.  Il  est  éloquent;  j'adore  son 
style.  J'adore  également  le  style  de 
vos  gestes.  Si  vous  tenez  ce  que  vous 
promettez,    vous  allez  me  rendre  folle. 

Subitement,  elle  changea  de  ton: 

—  Nous  arrivons.   Laissez-moi... 

Elle  s'était  dressée,  se  rajustait,  bais- 
sait sa  voilette;  Lauban,  délivré,  se 
regantait.  En  même  temps,  il  s'appli- 
quait à  dégourdir  sa  jambe.  Aïe  !  au 
moindre  mouvement,  il  lui  semblait 
qu'on  introduisait  des  poignards  dans 
son  mollet  et  des  baïonnettes  dans  sa 
cuisse:  un  imtant,  de  tout  son  cœur, 
il  souhaita  rendre  lame. 

—  Faudrait  me  frictionner  un  peu, 
pensa-t-il. 

Mais  cette  opération  risquait  de  le 
rendre  grotesque.  Au  demeurant,  il 
n'avait  plus  le  loisir  de  se  frictionner. 
Le  fiacre  s'était  arrêté  tout  à  coup. 
Gaëtane  agita  sa  trousse  d'or. 

—  Eh  bien!  l'ami  Pierrot,  nous  voici 
chez  nous,  dit-elle  avec  une  impatience 
flatteuse. 

—  Ah!  nous  y  voici?  Quel  bonheur! 
râ!a-t-il  en  se  mettant  debout. 

Il  posa  son  talon  sur  le  marchepied, 
et  il  crut  que  l'effectif  complet  des 
légions  infernales,  armé  de  lances,  se 
ruait  tout  entier  dans  sa  jambe.  Des 
sécrétions  variées  résultèrent  de  cette 
torture;  larmes  aux  yeux  et  sueurs 
froides  le  long  de  l'échiné.  Un  cri  — 
probablement  rffreux  —  gonfla  sa  gorge, 
faillit  éclater;  mais,  courageusement,  il 
le  ravala:  un  homme,  qui  allait  coeufier 
en  la  personne  du  prince  Jean  toute 
une  lignée  de  preux,  ne  pouvait  décem- 
ment se  montrer  inférieur,  devant  la 
souffrance  physique,  à  de  tels  héros. 
Même,  une  fois  sur  la  chaussée,  il  se 
régenta  jusqu'à  sourire  en  offrant  élé- 
gamment la  main  à  la  comédienne, 
afin  de  l'aider  à  descendre  de  voiture. 
Elle  piqua  droh  vers  la  marquise  de 
son  hôtel,  tandis  qu'il  réglait  le  cocher. 
Celui-ci,  content  du  pourboire,  eut  une 
ignoble  contorsion  de  réjouissance  bru- 
tale qu'il  aggrava  de  ce  souhait  cy- 
nique: 
—   Bien  de  ta  volupeté,  bourgeois! 


Sans    répondre,    les    sourcils    serrés, 
Lauban  rejoignit  Mlle  Girard. 

—  Vous  boitez,  mon  ami  Pierrot! 

—  J'ai  un  pied  endormi. 

—  Si  ce  n'est  que  le  pied... 

_  Elle  ouvrit  la  porte,  la  referma  der- 
rière eux.  Enseveli  soudain  dans  des 
ténèbres  opaques,  le  poète,  pour  ache- 
ver de  dégourdir  sa  jambe,  fit  un  pas, 
deux  pas,  au  hasard.  Il  donna  du  front 
contre  un  objet  dur,  et  cette  fois,  il  ne 
•avala  rien  du  tout.   Il  cria: 

—  Tonnerre  de  sort! 


Le  creher  eut  un  souhait  cynique 
—  Bien  de  la  volupeté,  bourgeois! 


—  Chut!  souffla  la  comédienne  en 
allu  nant  une  petite  bougie  pas  plus 
gros  >e  que  le  petit  doigt  (qui  est  celui 
du  eœur). 

—  Je  me  suis  fendu  la  tête. 

—  Si  ce  n'est  que  la  tête... 

Et,  à  la  précaire  clarté  de  la  bougie 
minuscule,  Gaëtane  présenta  un  jeu  de 
physionomie  que  le  jeune  homme  jugea 
incongru,  sinon  libidineux. 

—  C'est  sérieux.  Je  me  suis  fait 
bigrement  mal;  tenez,  c'est  contre  ce 
porte-manteaux,  j'ai  failli... 

—  Chut!  fit-elle  encore.  Vous  avez 
failli  réveiller  mes  gens. 

«Ses  gens».  Ce  mot-là  fut  un  baume 
apaisant  à  la  blessure,  d'ailleurs  infime, 
de  Maurice.  Seule,  l'amie  d'un  prince 
peut  s'exprimer  ainsi,  avec  ce  ton 
aristocratique.  Et  Lauban  sourit  avec 
béatitude  en  songeant  que,  pour  la 
corne  passagère  que  venait  de  lui  infli- 
ger un  porte-manteaux  sans  doute  payé 
par    Monseigneur,    il    allait    généreuse- 


Et  elle  sortit  tranquillement  de  la  chambre  dont  elle  referma  la  porte,  (page  .p) 
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ment  lui  en  octroyer  une  belle  paire 
—  de  cornes,  à  Monseigneur  —  et  du- 
rable; «Ceci  paiera  cela.» 

—  Pas  de  bruit,  je  vous  en  supplie, 
insista  Gaëtane.  .    Suivez-moi. 

Elle  parlait  très  bas,  un  index  devant 
la  bouche  et  s'avançait  sur  la  rointe 
des  pieds.  Ils  traversèrent  un  vestibu'e 
où  deux  grands  vases  bleus,  éperdû- 
ment  quelconques,  arrondissaient  des 
panses   orgueilleuses,    sous   le    prétexte 


—  Vous  voyiez  !    ça  saigue  ! 


insuffisant  qu'ils  venaient  de  Sèvres.  A 
droite,  une  galerie  ornée  de  tambours  de 
basque.  (Veine!  pensa  Lauban,  on  va 
jouer  à  la  pelote!)  Puis  un  escalier  aux 
balustres  dorés,  au  tapis  de  pourpre. 

—  Foulons  la  pourpre! 

Ils  la  foulèrent  en  silence,  parvinrent 
au  premier  étage.  En  face,  une  superbe 
porte: 

—  Ce  doit  être  là. 

Ce  n'était  pas  là.  Quelques  prudentes 
enjambées  vers  la  gauche.  Une  autre 
superbe  porte  : 

—  Alors,  ce  doit  être  là. 

C'était  là.  A  la  suite  de  Mlle  Girard, 


le  poète  s'insinua  dans  un  cabinet  de 
toilette  qui,  tout  de  suite,  lui  parut 
aussi  vaste  que  somptueux.  Il  avisa  une 
immense  glace,  et,  tandis  que  Gaëtane 
haussait  sa  petite  bougie  vers  un 
luxueux  candélabre  à  gaz,  il  alla  se 
mirer  avec  une  hâte  fiévreuse  : 

—  Ah!  bien,  chuchota-t-ii,  je  me 
suis  artistement  arrangé.  Là,  à  cinq 
centimètres  à  peine  de  la  tempe!... 
J'aurais  fort  bien  pu  me  tuer. 

Il  jeta  son  chapeau  sur  un 
siège,  et,  s'approchant  vivement 
de  la  comédienne: 

—  Vous  voyez,  ça  saigne!... 
Un  travers  de  doigt  plus  bas 
et,  mon  amour,  j'étais  f... 

—  Egoïste!  dit  Gaëtane. 

Elle  ébaucha  un  geste  né- 
gligent, presque  dédaigneux. 
Puis,  elle  affecta  de  s'apitoyer: 

—  Pauvre  chérubin  ! 
Ensuite,     baisant    la    mince 

égratignure  qu'il  exhibait  com- 
plaisamment,  tête  penchée: 

—  Pour  vous  guérir,  mur- 
mura-t-elle...  Et  à  présent  que 
vous  êtes  guéri,  reprenez  vite 
votre  chapeau. 

—  Mon  chapeau? 
11  eut  un  regard  singulier  où 

un  ahurissement  inexprimable 
se  combinait  avec  une  indicible 
épouvante. 

—  Comment,  déjà? 

—  Est-il  enfant!  s'amusa-t- 
elle. 

Et,  en  un  sourire  très  rassu- 
rant, l'accent  à  peine  théâtral: 

—  Non,  men  petit  poète 
chéri  ;  ah  !  mais  non,  je  ne  te 
renvoie    pas    encore.    Je   serais 

volée  plus  que  toi. 

Comme  il  ne  se  décidait  pas  à  re- 
prendre son  chapeau,  ce  fut  elle  qui 
le  prit  et  le  lui  posa  gentiment  sur  la 
tête  en  même  temps  qu'elle  invitait  avec 
de  doux  gestes  conspirateurs: 

—  Par  ici. 

Ils  passèrent  dans  une  pièce  atte- 
nante : 

—  Que  vois-tu? 

—  De  l'ombre  dit-il.  Elle  est  auguste 
et  solennelle. 

—  Elle  est  aussi  nuptiale.  Te  voici 
dans  la  chambre  de  Madame,  ô  Ché- 
rubin !   Et  voici  le  lit. 
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Il  supposa  que,  romanesque,  elle 
souhaitait  être  prise  sans  se  dévêtir  et 
dans  l'ombre.  Il  l'étreignit  d'une  poigne 
robuste. 

—  O  joie! 

Mais  elle  s'échappa  avec  cette  pro- 
messe: 

—  A  tout  à  l'heure! 

Elle  revint  pour  expliquer,  très 
grave  ; 

—  J'ai    un    décorum    à    garder.    Le 


—  C'est  une  idée    Je  chaufferai  le  lit,  chevrota-t-il. 


décorum!  le  mot,  la  chose  sont  stu- 
pides,  je  le  sais.  Je  n'y  puis  rien  :  ma 
vie  est  ainsi  faite...  Chaque  soir,  en 
rentrant  je  sonne  ma  femme  de  chambre 
afin  qu'elle  me  déshabille.  Je  vais  la 
sonner  et... 

—  Et,  interrompit-il  d'une  voix  cu- 
rieuse et  inquiète,  est-ce  qu'elle  vous 
déshabille  longtemps  ? 

—  Ça  dépend  des  soirs.  Ce  soir,  je 
tâcherai  qu'elle  se  dépêche.  Vous,  ne 
vous  impatientez  pas.  Soyez  sage. 

—  Comme  un  mage  d'Epinal.  Vous 
n'avez  rien  à  me  donner  à  fabriquer 
en  vous  atteadant? 

—  Mais  si.  Couchez-vous. 


—  C'est  une  idée.  Je  chaufferai  le 
lit,  chevrota-t-il. 

—  Je  n'osais  pas  le  dire. 

Et  elle  sortit  tranquillement  de  la 
chambre  dont  elle  referma  la  porte. 

—  «Je  n'osais  pas  le  dire!»  se  cabra 
Maurice  Lauban  resté  seul  dans  l'obscu- 
rité. C'est  ça,  elle  n'osait  pas  me  dire 
qu'elle  me  prenait  pour  une  bassinoire! 

Tant  de  complications  préliminaires 
commençaient  à  l'agacer  un  peu.  Mme 
Péruwels  faisait  moins  de 
façons:  v'ian!  les  lunettes  ici, 
v'ian  !  le  pantalon  rouge  là. 
Et,  sans  plus  de  formalités, 
on  arrivait  tout  de  même  à 
la  petite  secousse  en  quoi  se 
résolvent  —  quelque  place 
qu'occupent  dans  la  société 
les  partenaires  —  toutes  les 
entrevues  amoureuses  d'ici- 
bas. 

Au  fond,  sans  qu'il  se 
l'avouât,  la  mauvaise  humeur 
de  Lauban  provenait  surtout 
d'un  trac  imprécis,  mais  réel, 
conséquence  logique  de  la 
différence  que  sa  naïveté  éta- 
blissait entre  les  femmes  entre- 
tenues par  des  personnages  de 
sang  royal  et  le  commun  des 
mortels.  Convenait-il  de  ma- 
nier celle-là,  créature  d'élite, 
comme  celles-ci?  N'allait-il 
point  paraître  «  manquer  d'u- 
sages» et  se  déconsidérer  aux 
yeux  de  Gaëtane? 

Lugubrement  vautré  sur  le 
lit,  il  l'entendait  rire,  parce 
que,  peut-être,  sa  femme  de 
chambre  la  chatouillait.  Qui 
c'est  peut-être  de  lui  qu'elle 
riait?  Au  fond,  il  se  pouvait  fort  bien 
qu'elle  le  crût  un  peu  bête.  Dame! 
elle  s'était  aperçue  qu'il  avait  un  pied 
endormi.  Puis,  il  lui  avait  bonnement 
montré  la  plaie  qu'il  s'était  faite  au 
front.  Oui,  décidément,  elle  devait 
le  croire  bête,  bête  comme  un  couplet 
du  revuiste  Henri  de  Gorsse.  Pour  la 
rendre  bête  à  s©n  tour,  il  avait  en- 
vie de  perpétrer  quelque  extravagance 
énorme,  par  exemple  de  pénétrer  sou- 
dainement dans  le  cabinet  de  toilette 
et  de  réclamer  d'un  ton  sévère: 

—  Où  donc  a-t-on  mis  mon  bonnet 
de  nuit,  sacredieu? 


sait  ? 
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Heureusement,  il  se  ravisa: 
—  Ah!    çà,    mais   je    ne    suis    qu'une 
brute!...    La    dernière    des    brutes!    Je 
djvrais  délirer    de   joie   et   je   ne   sonce 


Faute  de  distraction  plus  relevée,  il  commença 
à  délacer  ses  souliers. 


q  Ta  un  scandale  imbécile.  Et  je  blas- 
phème, qui  plus  est:  j'établis  des 
comparaisons  entre  la  mère  Péruwels 
et  Mlle  Girard!  Comme  si  la  maîtresse 
d'un  prin;e  du  sang  pouvait  se  donner 
en  deux  temps,  trois  mouvements,  ainsi 
qu'une  simple  tenancière  d'hôtel  borgne  ! 
Je  ne  suis  pas  seulement  la  dernière 
des  brutes,  je  suis  un  misérable!  Et, 
par-dessus  le  marché,  je  me  permets 
de  faire  le  malin?  je  remâche  des  apho- 
rismes  de  moraliste  prétentieusement 
insane  sur  l'identité,  à  tous  les  étages 
de  la  société,  de  la  «petite  secousse» 
terminale.  Mais,  que  diable!  il  y  a 
petite  secousse  et  pe'.ite  secousse.  Avec 
la  maîtresse  d'un  prince,  dans  ce  décor, 
la  petite  secousse  doit  être,  est,  forcé- 
ment... grande,  colossale,  princière 
enfin.  Tiens!  je  me  dégoûte  moi-même! 
car  je  ne  suis  pas  seulement  un  misé- 
rable, je  suis  surtout  un  idiot!  Seule- 
ment... 

Rageur,  il  se  dressa  et  serra  les 
poings: 

—  Seulement,  si  Mlle  Girard  savait 
à  quel  point  il  urge  que  je  lui  touche- 
deux  n>ots  touchant  mon  affaire,  au 
lieu  de  rigoler  avec  sa  femme  de 
chambre  elle  s'empresserait  de  l'en- 
voyer à  l'ours. 


Il  écouta,  n'entendit  rien: 

—  Elle  l'a  envoyée  à  Tours. 

Il  écouta  encore  et  pjrçut  deux  voix  de 
femme,  l'une  impéraiive,  l'autre  servile: 

—  Elle  ne  l'a  pas  envoyée  à  l'ours... 
Pour    tuer    le    temps    il   entreprit    de 

délacer  ses  souliers.  Quand  il  les  eut 
délacés,  il  les  ôta.  Ce  divertissement 
fut  court.  Alors,  il  remit  ses  souliers, 
les  relaça,  puis  recommença  à  les  dé- 
lacer. 

La  niaiserie  de  ceite  occupation  le 
calma  d'abord,  puis  l'attendrit,  et  — 
c'était  un  tic  chez  lui  quand  il  avait 
un  peu  mal  aux  nerfs  —  il  se  dit  que 
la  vie  ne  valait  pas  grand'chose,  infé- 
rieure même  à  une  incongruité  de 
lapin.  Il  prit  en  pitié  soi-même,  d'aboi d 
—  commisération  bien  ordonnée...  — 
ensuite  tous  les  mortels  : 

—  Tous  les  mortels  sont  infortunés. 
Même  dans  les  aventures  qui,  à  vue 
de  nez,  paraissent  les  plus  heureuses, 
il  s'insère  une  kyrielle  d'incidents  dés- 
agréables, une  fouhitude  de  farces 
tristes.     Pour    m'aider     à    jouir    d'une 
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...et   en  même  temps  qu'elle,  une    clarté  graciet  se.. 


créature  princière,  mon  ami  Smiley 
s'est  délesté  de  cinquante  francs.  Il  en 
a  souffert.  Et  Gabrielle-aux-lourds- 
cheveux  a  souffert  également  en  pas- 
sant   tout    un   aprèi-midi    à   me  chois'r 


Chérubin,  voilà  votre  femme...  (page  49)' 
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des  dessous  sortables,  puis  à  les  porter, 
en  personne,  hôtel  de  Fontenoy.  Quant 
à  Mlle  Girard,  en  dépit  de  ses  rires  de 
tout  à  l'heure,  pourquoi  ne  pas  être 
persuadé  qu'elle  souffre,  elle  aussi  ? 
Evidemment,  elle  aimerait  mieu  s'aban- 
donner en  mes  bras  qu'aux  mains  de 
sa  femme  de  chambre.  Evidemment, 
itou,  au  lieu  de  dévêtir  sa  maîtresse, 
cette  femme  de  chambre  préférerait 
roupiller.  Pauvres  gens!  Or,  ces  pauvres 
gens  se  résignent.  Qu'est-ce  que  tu 
veux,    mon   brave   Maurice!    il   te    faut 


les  imiter:  ôte  pour  la  dixième  fois 
tes  souliers  avec  patience,  et  remets- 
les  avec  philosophie. 

Comme  il  se  formulait  cette  conclu- 
sion résignée,  la  porte  s'ouvrit  brusque- 
ment: Gaëtane  entra  dans  la  chambre 
et,  en  même  temps  qu'elle,  une  clarté 
gracieuse  et  une  adorable  senteur. 

—  Chérubin,  voilà  votre  femme... 

Et  Chérubin,  les  yeux  agrandis  par 
la  concupiscence,  cessa  de  se  divertir 
avec  ses  souliers. 


VI 


SUITE    DE  LA   PREMIÈRE   NUIT   D'AMOUR 


Il  s'était  ostensiblement  dépouillé  de- 
son  caleçon  vierge  et  de  ses  deux 
chaussettes  radieuses.  De  tous  ses  fa- 
meux dessous,  il  n'avait  gardé  que  sa 
flanelle  immaculée,  et  il  allait  se  pré- 
cipiter vers  le  lit  où  s'allongeait  la 
comédienne,  nue,  les  pieds  croisés,  la 
nuque  appuyée  sur  ses  mains  ouvertes, 
attitude  qui  avantageait  ses  seins,  d'ail- 
leurs restés  fermes  et  beaux. 

—  Vous  y  tenez  beaucoup?  inter- 
rogea-t-el!e. 

—  Comment,  si  j'y  tiens! 

—  Sans  ça,  je  vous  aurais  prié  de 
l'enlever  ? 

Qui?  Quoi? 

—  Eh!  bien,  votre  flanelle.  Le  con- 
tact de  la  laine  m'est  insupportable. 

—  Je  vais  l'ôter. 

Il  l'ôta.  Puis,  moitié  railleur,  moitié 
ingénu  : 

—  Et  si  vous  voulez,  mon  amour, 
je  vais  remettre  mon  caleçon:  il  est  en 
soie. 

—  Ta  peau  !  fit-elle. 
Alors,  il  se  précipita. 

Ce  fut  une  étreinte  importante.  Ja- 
mais, même  aux  heures  déjà  lointaines 
où  il  se  mesurait  à  coups  de  poing 
avec  ses  meilleurs  compagnons  d'études, 
Lauban  n'apporta  plus  de  gravité  dans 


l'attaque  et  plus  de  puissance  dans  la 
riposte.  Et  sinon  jamais,  du  moins  pas 
souvent,  Gaëtane  ne  se  montra  aussi 
sérieusement  fougueuse.  Pour  s'em- 
brasser de  cette  sorte  à  la  fois  solen- 
nelle et  farouche,  il  faut  des  raisons, 
et,  qui  sait?  sans  qu'ils  s'en  rendissent 
compte  ni  l'un  ni  l'autre,  ces  deux 
êtres  qui  se  connaissaient  à  peine, 
s'entre-devinaient  assez  pour  s'entre- 
haïr. 

Rien  ne  dure,  pas  même  les  étreintes 
importantes.  Un  dernier  baiser  convulsif 
et  sonore,  puis  quelques  secondes  d'im- 
mobilité torpide  et  de  silence  hébété. 
Peu  à  peu  les  lèvres  de  la  comédienne 
se  détendirent  dans  un  léger  sourire 
convalescent. 

—  Eh  bien? 

Le  poète  ébaucha  à  son  tour  un 
convalescent  sourire: 

—  Eh  !  bien,  ça  ne  va  pas  mal, 
merci. 

Elle  posa  l'éternelle  question: 

—  Tu  m'aimeras? 

Il  répondit  d'un  signe  de  tête  qu'elle 
ne  vit  point.  Nerveuse,  elle  lui  pétrit 
la  main. 

—  Tu  m'aimeras?  répéta-t-elle. 

—  Pardi. 

—  Toujours? 
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—  Oui...   Attends  pourtant   cinq  mi- 
nutes. 

—  Alors,  dans  cinq  minutes. 

—  Parbleu! 

—  Toutes  les  cinq  minutes? 

—  Si  tu  veux. 

—  Mais,  tu  es  effrayant! 
Maintenant,  elle  lui  pétrissait  l'épaule. 

En  bon  garçon  pas  contrariant,  il  se 
laissait  tripoter,  il  fixait  le  ciel  de  lit, 
le  constatait  d'une  étoffe  bleue  sans 
ornements,  et  regrettait  cette  simpli- 
cité: il  eût  souhaité  voir  là  quelques 
attributs  princiers,    une   couronne  bro- 


...  et  de  ses  deux  chaussettes  radieuses... 

dée,  par  exemple,  ou,  tout  au  moins, 
un  semis  de  fleurs  de  lys  d'or. 

Soudain,  Gaëtane,  s'étira,  se  leva; 
et,  spontanément,  après  elle,  il  sauta 
à  bas  du  lit.  Chaste  ou  —  plus  pro- 
bablement —  frileuse,  elle  s'enveloppa 
d'un  frêle  peignoir  vermeil.  Lui,  faute 
de  peignoir  vermeil,  il  croisa  ses  mains 
devant  lui.  Ainsi  pudiquement  voilés, 
ils  se  transportèrent  à  pas  rythmiques 
dans  le  cabinet  de  toilette. 

Là  resplendissait  —  argent  massif 
illustré  de  ces  ciselures  mythologiques 
--  le  célèbre  Turenne,  ce  somptueux 
coursier  intime  dont,  maintes  fois,  les 
échos  des  petits  journaux  potiniers  cé- 
lébrèrent la  magnificence.  Un  fol  orgueil 
envahit  le  poète  à  sentir  les  mytholo- 
gics  s'imprimer  dans  la  peau  de  ses 
cuisses    et    cet   orgueil    devint    incom- 


mensurable quand  il  songea  que,  sans 
aucun  doute,  le  prince  Jean 

Trois  fois  sacré  par  Dieu,  l'amour  et  la  victoire, 

le  prince  Jean  s'était  assis  là,  dans  la 
même  attitude,  dans  le  même  costume 
et  pour  les  mêmes  raisons.    Le    prince 


Tu  m'aimeras  ?  répéta-t-elie. 

Jean  parlait-il  au  cours  de  ces  hygié- 
niques chevauchées?  De  quoi  pouvait- 
il  bien  parler?  De  la  ville  ou  du 
théâtre?  De  la  guerre  ou  de  l'amour? 
Lauban  eût  voulu  que  le  hasard  lui 
inspirât  des  paroles  semblables  à  celles 
que  le  prince  prononçait  en  ces  occur- 
rences. Pensif,  il  chercha  une  phrase 
digne,  par  sa  tournure,  de  prendre 
place  dans  les  histoires,  quelque  chose 
comme:  «La  séance  continue»,  et  re 
trouva  rien  qui  le  satisfît;  enfin,  dar- 
dant ses  regards  vers  le  plafond  pein- 
turluré de  nuages  blonds  et  roses,  il 
articula,  faute  de  mieux,  d'un  ton  qui 
s'appliquait  à  être  royal: 

—  Ah!...  ça  fait  du  bien! 

Mon  Dieu,  cette  petite  phrase  n'avait 
pas  l'air  de  grand'chose.  Et  cependant 
il  est  certain  —  tant  sont  bornées  les 
impressions  et  les  éloquences  humaines 
—  que  le  vieux  prince,  descendant  des 
rois  de  France  et  de  Navarre,  l'avait 
dite  un  soir  ou  l'autre,  que,  même,  il 
l'avait  dite  plusieurs  fois.  Mais,  alors, 
s'il  l'avait  dite  plusieurs  fois,  il  fallait 
suivre  son  exemple.  En  quittant  sa 
monture,  le  poète  rouvrit  donc  royale- 
ment la  bouche  et  réitéra: 

—  Ah!  ça  fait  du  bien! 

Après  quoi,  le  moment  lui  parue 
opportun  d'offrir  à  sa  partenaire,  après 
le  fougueux  enthousiasme  de  l'étreinte, 
l'hommage  plus  raffiné  d'une  admira- 
tion   détaillée,    «artiste».    En    de  telles 


La   Maîtresse   du   Prince  Jean 


5i 


circonstances,  le  prince  Jean,  qui  pas- 
sait pour  l'homme  le  plus  galant  de 
notre  époque  de  goujats,  devait  se 
comporter  ainsi. 

Lauban  entreprit  donc,  congrûment, 
de  louer  tels  fragments  de  Mlle  Girard 
que  le  peignoir  vermeil,  en  s'agitant, 
comme  il  convient,  accusait  l'un  après 
l'autre  plutôt  qu'il  ne  les  voilait. 


<?0kXx 


Ayant  passé  l'âge  où  l'on  fait  les  pokls  avec  le 
corps  de  la  bien-aimée. 


—  Oh!  cette  hanche!...  cette  poi- 
trine!... cette  aisselle. 

Il  s'extasiait  de  la  forme,  de  la  cou- 
leur, des  frissons  et  des  frisons  de  cette 
aisselle,  nid  mystérieux,  sachet  em- 
baumé, gousset  féerique: 

—  Oh  !  cette  aisselle! 

—  Sans  compter,  signala  gaiement 
Gaëtane,   que   j'en   ai   deux  comme    ça. 

—  Deux?...  c'est  vrai!  c'est...  c'est 
évident!  proclama-t-il.  Ah!  mon  amie!... 


Au  comble  de  l'exaltation  et,  d'ail- 
leurs, k  bout  d'éloges,  il  la  saisit  sans 
plus  rien  dire,  la  souleva  brillamment. 
Un  peu  petite,  soit!  mais  grassouillette 
de  long  en  large,  potelée  de' haut  en 
bas,  elle  pesait,  peignoir  vermeil  à 
part,  elle  pesait  net  cent  trente-deux 
demi-kilos,  ce  qui,  même  à  deux  heures 
de  la  nuit,  constitue  une  charge  appré- 
ciable pour  un  simple  mortel  habitué 
à  ne  porter  qu'une  lyre.  Une  seconde, 
il  demeura  perplexe,  se  demandant  s'il 
allait  laisser  seulement  tomber  la  belle 
comédienne  ou  bien  s'il  allait  tomber 
avec  elle.  Le  poète  pensa  que  le  prince 
Jean,  n'étant  plus  d'âge  à  faire  des 
v  poids  avec  le  corps  de  la  bien-aimée, 
'"'se  fût  inévitablement  flanqué  parterre. 
Hé  bien!  il  voulut,  lui,  Lauban,  affir- 
mer sa  supériorité  sur  le  descendant 
de  nos  rois,  et  ce  désir  lui  conféra 
une  force  insoupçonnée.  Sans  accident, 
il  parvint  jusqu'à  la  chambre,  atteignit 
le  lit  aux  coussins  luxueux  et  boule- 
versés, sur  quoi  il  déposa  Mlle  Girard 
épanouie,  inconsciente  du  danger  qu'elle 
avait  couru. 

—  Tu  es  vigoureux,  et  cela  me  plaît, 
dit-elle. 

Puisque  cela  lui  plaisait,  il  n'y  avait 
pas  à  se  gêner.  Et  il  ne  se  gêna  pas. 
En  avant,  deux  !  ce  fut  une  seconde 
étreinte  importante. 

Un  peu  plus  tard,  dans  l'historique 
récipient  d'argent,  l'eau,  de  nouveau 
parfumée  d'héliotrope,  roula  ses  ondes. 

—  Et  maintenant?  interrogea  Gaëtane 
d'une  voix  dont  la  langueur  s'enrouait. 

—  Maintenant,  ma  foi,  répondit  Mau- 
rice, on  pourrait  varier  un  peu... 

—  Le  plaisir? 

—  Oui.    Par  exemple,   on  pourrait... 
Il  s'interrompit.    Mais,   s'efforçant  de 

suppléer  à  la  parole  par  les  gestes,  il 
dessina  des  deux  mains,  en  l'air,  des 
académies  violentes. 

—  C'est  ça,  souffla-t-elle,  j'avais  rai- 
son de  le  supposer  tout  à  l'heure,  c'est 
bien  ça!  tu  es  effrayant! 

—  Au  contraire,  ce  qui  serait  effrayant, 
c'est  que,  quand  on  s'aime... 

—  On  ne  se  démolisse  pas. 

Elle  dit  cela  d'un  ton  presque  triste, 
et  de  petites  rides  se  froncèrent  une  à 
une  aux  commissures  de  ses  paupières 
alourdies.  Elle  parut  souffrir  d'une 
névralgie  subite.  Ce  malaise  se  dissipa 
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t-il  instantanément,  ou  bien  en  eut-elle 
honte,  ou  bien  encore  son  penchant 
excessif  pour  la  luxure  sut-il  dompter 
sa  douleur?  Ses  yeux  s'animèrent;  elle 
se  passa  la  langue  sur  les  lèvres,  et 
d'une  voix  qui  maintenant  badinait, 
elle  reprit  : 

—  Avoue-le  que  tu  as  l'intention  de 
nous  démolir.  Et,  comme  si,  pour  y 
arriver,  il  ne  suffisait  pas  du  seul  bon 
vieux  système,  voilà,  Chérubin,  voilà 
qu'il  te  faut  des...  des  je  ne  sais  quoi... 
des  complications! 

—  Nécessairement.  Il  faut 
ce  qu'il  faut,  exprima  Lauban 
avec  une  conviction  extraordi- 
naire. 

Mlle  Girard,  convaincue  à 
son  tour,  lança  un  défi  : 

—  Chiche  !  s'écria-t  -  elle. 
Viens-t-en  nous  démolir! 

Et  elle  bondit  dans  !a 
chambre.  Il  s'élança  à  sa  pour- 
suite, l'atteignit  juste  au  mo- 
ment où  elle  enjambait  le  lit  avec 
un  geste  de  bacchante:  le  pei- 
gnoir vermeil  glissa  du  corps  frémissant 
de  la  comédienne  !  Le  programme  s'ac- 
complit avec  une  ponctualité  empres- 
sée; il  y  eut  des  bis  charmants,  des 
rappels  flatteurs.  Quand  ils  furent  in- 
contestablement et  définitivement  dé- 
molis, le  poète  d'un  geste  rassasié 
ramena  le  lascif  désordre  des  couver- 
tures sur  tout  son  organisme  vanné, 
jusqu'à  ses  tempes  à  la  fois  vides  et 
bourdonnantes,  et  il  sembla  vouloir  se 
reposer  dans  le  sommeil. 

—  Tes  yeux  se  ferment,  jeune  im- 
prudent, insinua  d'un  accent  brisé  Gaë- 
tane. 

—  Comment,  imprudent?  balbutia- 
t-i'. 

—  Hé!  oui,  mon  petit,  te  doutes-tu 
qu'il  est  plus  de  trois  heures? 

—  C'est  pour  ça  que  mes  yeux  se 
ferment,  expliqua-t-il  avec  innocence, 
uniquement  pour  ça,  mon  amour,  ma 
beauté.  Tu  devrais  te  figurer... 

—  Je  me  figure,  interrompit-elle,  non 
sans  quelque  sécheresse,  que  tu  risques 
de  t'assoupir. 

—  M'assoupir?  Ah  !  non,  par  exemple.  r 
Y   a   pas    de   risque!    Aie   pas    peur,    je*" 
vas  pioncer    dur,    aussi    dur   que    si    je 
lisais     un     roman     d'Henry     Ner,     cet 
esthète  bâté. 


—  Tu  veux  dormir  ici? 

—  Un  peu. 

—  Dis  donc,  tu  deviens  fou  ! 

Ne  comprenant  point,  pressentant 
du  moins  quelque  chose  de  funeste, 
Maurice,  avec  un  sursaut  de  chagrin, 
de  dépit,  d'alarme,  se  mit  sur  son  séant. 

—  Ah!  çà,  mon  amie,  qu'est-ce  qu'il 
y  a  encore? 

—  «Encore?»  Je  m'étonne  de  cet 
«encore»,  dit  Mlle  Girard  avec  un  re- 
gard de  doux  reproche. 


Tes  veux  se  ferment,  insinua  d'un  accent  brisé  Gaë'tane. 


—  Soit!  Je  retire  mon  «encore». 
Qu'y  a-t-il  tout  court? 

—  Il  y  a,  mon  pauvre  petit  chéri, 
que  tu  ne  peux  pas  dormir  ici,  qu'il 
te  faut  partir. 

Afin  de  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  point, 
le  pauvre  petit  chéri  se  frotta  le  front, 
puis  les  joues,    puis    le  nez,    et  gémit  : 

—  Faut  me  cavaler? 

—  Tout  de  suite. 

C'était  net.  Cette  netteté  parut  terri- 
fier Lauban.  Il  croisa  les  bras  et  les 
décroisa,  il  écarquilla  les  yeux,  écar- 
quilla  les  lèvres  et  bredouilla: 

—  Pas  possible  ! 

—  Hélas!  crut  devoir  soupirer  Gaë- 
tane,  en  même  temps  qu'elle  esquissait 
un  geste  afhrmatif. 

—  Mais  alors...  alors,   tu  me  chasses? 

—  Non,  je  me  sépare  de  toi. 
Il  ricana: 

—  Belle  différence,  et  qui,  par  cette 
froide  nuit,  va  me  tenir  chaud  aux 
pieds!...  Ah!  tu  me  chasses? 

Il  sauta  à  bas  du  lit,  disparut  en 
coup  de  vent  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette. Allait-il  «se  cavaler»  comme  ça? 
Pour  la  seconde  fois,  en  cette  séance 
mémorable,  il  se  rappela  être  nu.  A 
grands  pas  a^olés,  il  revint  dans  la 
chambre,  et,  s'arrètant  devant  la  corné- 
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dienne  sans  cœur,  égoïstement  étendue 
sur  le  plumard  tiède: 

—  Je  viens  reprendre  ma  flanelle, 
mon  caleçon,  mes  chaussettes...  mes 
habits,  annonça-t-il  d'un  ton  qui  trem- 
blait, bien  qu'il  s'efforçât  vers  une 
dignité  dédaigneuse. 

Elle  réprima  une  envie  de  rire  et,  si 
lasse  qu'elle   fût,   elle   se    souleva   avec 


XiS» 


Non,  je  me  sépare  de  toi. 

grâce  et  indiqua  d'un  signe  de  tête 
enjoué  le  joli  siège  Louis  XV  sur 
lequel  il  s'était  tout  à  l'heure  dévêtu. 
Furieux,  crispé,  taciturne,  il  entreprit 
de  s'habiller.  Comme  il  accomplissait 
aussi  maladroitement  que  possible  cet 
acte  pourtant  banal,  mettant  sa  che- 
mise avant  sa  flanelle,  puis  enfilant  sa 
culotte  avant  son  caleçon,  Mlle  Girard 
s'offrit  avec  affabilité: 

—  Veux-tu  que  je  t'aide? 

Il  refusa  un  peu  durement: 

—  Merci.  Je  n'ai  pas  besoin  d'une 
femme  de  chambre,  moi. 

Et,  pour  bien  montrer  la  valeur  de 
cet  argument  ad  Jeminam,  il  endossa 
son  veston  avant  son  gilet.  Quelques 
secondes  s'écoulèrent. 

—  Tu   boudes?    questionna    Gaëtane. 
Il  ne  répondit  pas.  Quelques  secondes 

s'écoulèrent  encore.  Après  quoi,  elle 
prononça  d'une  voix  lente: 

—  Je  te  croyais  intelligent. 

—  Ça  veut  dire  que  je  suis  un  imbé- 
cile ? 

—  Ça  veut  dire  ça.  Ne  t'en  étonne  pas 
trop.  On  peut  être  un  grand  poète  (et 
je  sais  que  tu  en  es  un),  on  peut  avoir 
de   grandes   qualités  (et  je   sais   que   tu 


en  as),  et  être,  malgré  ça,  avec  ça,  un 
grand  imbécile.  Tu  en  es  un  grand, 
très  grand,  un  immense. 

En  vain,  il  voulut  la  faire  taire.  C'est 
elle  qui  lui  dit,  lui  imposa: 

—  Tais-toi.  Je  te  parle  avec  calme, 
dans  ton  intérêt.  Tu  es  un  immense 
imbécile.  Comment!  je  t'ouvre  mes 
bras,  ma  maison,  —  enfin,  tout,  et, 
pour  me  remercier,  tu  te  fâches!  Pen- 
sais-tu élire  domicile  ici? 

—  J'espérais,  cria-t-ii,  n'être  point 
chassé  au  milieu  de  la  nuit! 

—  Est-ce  parce  que,  quand  tu  es 
entré  chez  moi,  je  t'ai  prié  de  ne  pas 
faire  de  tapage,  que  tu  cries  si  fort? 
reprit-elle.  Je  t'en  supplie,  sois  digne 
de  toi  :  conduis-toi  comme  un  galant 
homme...   et  viens  me   demander  par- 
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don.    Allons,    approche-toi.    Embrasse- 
moi.  Signons  la  paix. 
Irrésolu,  il  murmura*. 

—  Qui  a  provoqué  la  g  îerre? 

—  Dame!  il  me  semb'e  que  c'est 
toi.  Si  je  t'ai  invité... 

—  ...  A  me  cavaler... 

—  ...  C'est  que  j'y  suis  contrainte. 
Je  te  l'ai  dit,  il  me  faut  me  plier  à  un 
décorum  qui  ne  m'a  jamais,  peut-être, 
tant  pesé  que  cette  nuit.  Je  te  l'ai  dit, 
ma  vie  est  faite,  et  j'avais  supposé  que 
tu  avais  compris.  Du  reste,  nous 

en  causerons  posément  quand  tu 
voudras...  pas  ce  soir.  Tu  sauras 
tout  .  .  .  plus  tard. 

Repentant,    il    baissa    la    tête:  ,y 

mentalement,  il  se  traita  de  «vilain 
bougre».  Bien  sûr,  elle  avait  un 
décorum  à  garder,  la  pauvre  pe- 
tite! et  un  entreteneur  sérieux  à 
garder  itou  !  Elle  était  l'amie  du 
prince  Jean.  L'amie  du  prince 
Jean  ne  devait  pas  être  soupçonnée. 
Et  lui,  égoïste,  après  s'être  co- 
pieusement conjoui  avec  cette 
femme  divine,  voulait  lui  faire 
perdre  sa  <i  situation  ».  Comment 
des  sentiments  d'une  muflerie  si 
intense  se  pouvaient-ils  loger  dans 
son  âme  délicate  de  poète?  il  se 
sentait  devenir  bleu  d'étonnement, 
blanc  de  remords,  rouge  de  con- 
fusion. 

Et    Gaëtane    disait    à   ce    barde 
tricolore  : 

—  Tu  sauras  tout...   Pour  l'ins- 
tant,   contente-toi   de   savoir  que 
[ë- t'aime  et  qu'en  te  recevant  ici, 
je  t'ai  donné  la  plus  grande  preuve 
d'amour     qu'une     femme,    puisse 
donner.  S'il  t'est  désagréable  de  partir, 
il   ne    m'est  pas   moins   désagréable  de 
me   séparer    de    toi.    Avec    quelle    joie 
j'aurais  dormi  dans  tes  bras!   Joie  dé- 
fendue;   je   ne  puis,    Chérubin,  courir 
le    risque    d'un    réveil    trop    tardif  qui 
révélerait  ta  présence  à  mes  gens  d'abord, 
aux  voisins  ensuite.   Comprends-tu? 

Lauban  fit  mine  d'être  convaincu  par 
ce  prétentieux  mais  raisonnable  ver- 
biage,-puis  les  deux  amants  s'embras- 
sèrent avec  un  manifeste  plaisir.  Même, 
s'ils  n'avaient  pas  été  l'un  et  l'autre 
aussi  radicalement  démolis...  Mais,  inu- 
tile d'insister:  démolition  sur  toute  la 
ligne.  La  comédienne  se  leva. 


—  Allons,  bon!  toi  aussi,  tu  te  lèves? 
interrogea  le  poète  redevenu  pacifique 
et  courtois. 

—  Il  faut  bien  que  je  t'accompagne, 
modula-t-elle  languissamment. 

—  Mais,  non,  je  t'en  dispense.  Entre 
nous,  mon  amour... 

Elle  sourit. 

—  Retrouverais-tu  le  chemin?  Et 
puis,  vois-tu,  je  tiens  à  fermer  moi- 
même  ma  porte 


,;. 


te  il 

\ 
I 

a5tane  le  baisa  sur  les  paupières,  puis  sur  la  bouche. 


Prévenant,  il  lui  tendit  le  peignoir 
vermeil. 

—  Non,  mon  petit  chéri,  remercia- 
t-elle,  je  vais  en  prendre  un  plus  chaud. 

Dans  sa  collection  (un  grenat,  un 
prune,  un  bleu  marine,  un  bleu  ciel, 
un  fauve,  un  gris  perle),  elle  en  choisit 
un  écossais,  s'arma  d'un  bougeoir  et 
ils  descendirent,  furtifs  et  lents.  Au 
bas  de  l'escalier,  il  leva  les  yeux  sur 
les  tambours  de  basque: 

—  Il  faudrait  les  voir  de  plus  près, 
souffla-t-elle.  Il  y  en  a  qui  t'intéresse- 
ront. Viens  donc  un  après-midi. 

—  Quand? 

—  Quand   il   te   plaira...   demain,    si 
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tu  veux.  Ma  maison,  vois-tu,  est  main- 
tenant la  tienne.  ; 

—  Seulement,  je  dois  me  cacher, 
balbutia-t-il  avec   un   rien  d'amertume. 

—  Te  cacher?  Mon  Dieu,  oui  et  non. 
Tu  peux  venir  ici  ouvertement.  Sup- 
pose que  je  suis  mariée  et  que  mon 
mari,  qui  s'absente  fréquemment,  est 
un  de  tes  amis  les  plus  loyaux,  les 
plus  confiants,  les  plus  bénévoles. 

—  Et  alors? 

—  Toute  liberté,  avec  cette 
unique  restriction  que  la 
plus  élémentaire  pudeur  nous 
oblige  à  tenir  secret  l'a- 
dultère. 

Ils  s'étaient  glissés  dans 
le  vestibule  où  Lauban  avait 
failli  s'assommer  en  arrivant. 
Un  instant,  il  considéra  le 
porte-manteaux,  sans  trop 
de  rancune  ;  puis  il  releva 
le  collet  de  son  pardessus. 
Avant  d'ouvrir  la  porte  de 
it.  rue,  Gaëtane  le  baisa  sur 
les  paupières,  puis  sur  la 
bouche,  et  murmura,  pres- 
que attendrie  : 

—  Adieu,  Chérubin,  à 
bientôi.  N'oublie  pas  que  si 
tu  veux  bien  être  juste  et 
raisonnable,  nous  pouvons 
nous  donner  beaucoup  de 
bonheur.  Je  t'aime.  Long- 
temps, sans  m'endormir,  je 
vais  penser  à  toi,  aux  baisers 
que  nous  avons  échangés,  à 
tous  ceux  que  nous  échan- 
gerons encore.  J'espère  que 
tu  trouveras  une  voiture  et 
qu'avant  une  demi-heure  tu 
seras  chez  toi. 

L'idée  vint   à  Maurice  de 
se  donner  un  petit  air  fêtard, 
c'est  pourquoi,  rebroussant  les  minimes 
poils   noirs  qui  lui  servaient  de  mous- 
tache : 

-•  Dans  une  demi-heure,  suggéra- 
i-ii,  c'est  tout  au  plus  si  je  serai  aux 
Halles. 

Mlle  Gaëtane  Girard  tressaillit.  Ses 
narines  se  crispèrent: 

—  Aux  Halles,  grand  Dieul  et  que 
vas-tu  faire  dans  ce  lieu  malpropre? 

—  Un  tour. 

—  Comment  un  tour!  Qu'appelles-tu 
u.i  tour? 


—  Absorber   une   soupe   au  fromage. 

—  Tu  as  donc  faim  ? 

—  Sans  avoir  précisément  faim,  je 
mangerais  volontiers.  Ce  petit  exercice 
m'a  «creusé». 

—  Pourquoi   ne   me   l'as-tu   pas  dit? 
Elle  le  saisit  par  la  main,  comme  un 

gosse  que  l'on  conduit  chez  le  pâtis- 
sier, et  ils  revinrent  silencieusement 
sur    leurs    pas.    Us    entrèrent    dans    la 


Elle  avait  posé  le  bougeoir  sur  la  botte  de  gâteaux  secs. 


salle    à   manger    qui   ouvrait  sur  la  ga- 
lerie aux  tambours  de  basque. 

—  Assieds-toi,  fit  la  comédienne,  en 
indiquant  la  table  que  couvrait  un 
tapis  bleu  clair,  soutaché  à  la  façon 
d'un  dolman  de  chasseur  d'Afrique. 
Je  vais  te  servir. 

Il  parut  hésiter: 

—  Ça  va  t'occasionner  bien  des  dé- 
rangements, mon  amour...  Tu  es  toute 
pâle,  tu  grelottes... 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  aies  faim. 
Je  veux  encore  moins  que  tu  ailles  aux 
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Halles;  c'est  un  cloaque  de  voyous  et 
de  filles.  C'est  stupide,  d'accord,  mais 
jj  suis  jalouse  de  ces  filles...  Tiens,  je 
t'aime  déjà  plus  que  je  ne  croyais! 

Elle  avait  entre-baillé  le  buffet  haut 
et  large  d'aspect  prometteur  et,  sans 
plus  se  faire  prier,  Lauban,  alléché, 
s'assit,  s'informa  : 

—  Qu'é  qu'tu  vas  m'envoyer  de  bon? 
Elle    lui    apporta    du    pain    d'épices, 

une  boîte  de  gâteaux  secs,  des  raisins 
de  Corinthe,  une  corbeille  exquise  où 
trois  bananes  chevauchaient  une  orange 
de  Java.  Il  ne  parut  pas  enchanté. 
Vite,  elle  plaça  sur  la  table  une  ter- 
rine de  foie  gras  en  même  temps 
qu'une  carafe  à  monture  d'argent. 

—  C'est  de  la  bière?  demanda-t-il 
craintif. 

—  Non,  du  Zucco. 

—  Ah  !  je  préfère. 

Il  se  versa  un  plein  verre  de  Zucco: 

—  Tapé!  Oh!  pour  tapé,  il  est 
tapé!...  Eh!  bien,  et  toi,  tu  ne  bois 
pas? 

Elle  secoua  négativement  la  tête.  Il 
comprit  qu'insister  serait  puéril  et, 
cependant,  s'étonna  : 

—  Tu  ne  manges  pas  non  plus?... 
Et...  avec  quoi  vais-je  avaler  mon  foie 
gras?  Avec  du  pain  d'épices? 

Sur  la  boite  de  gâteaux  secs  elle  avait 
posé  le  bougeoir  qui  donnait  un  petit 
éclairage  fantasque  à  la  Gérard  Dowe, 
pas  cochon,  et,  assise  à  côté  de  Mau- 
rice, elle  le  regardait  manger.  Très  à 
son  aise  maintenant,  il  ne  se  pressait 
pas  plus  qu'en  un  restaurant  familier, 
à  une  heure  normale  ;  et,  à  un  geste 
qu'il  fit  pour  déboutonner  son  par- 
dessus, elle  craignit  qu'il  ne  tirât  le 
Temps  de  l'une  de  ses  poches,  en  vue 
de  lire,  —  tout  en  mastiquant  —  quel- 
que article  de  fond  (secret)  sur  les 
mérites  du  Ministère.  Elle  se  rassura 
en  voyant  qu'il  avait  gardé  son  chapeau 
sur  la  tête;  s'il  avait  dû  manger  long- 
temps, n'est-ce  pas?  il  se  serait  décou- 
vert. De  temps  en  temps,  il  se  grattait 


d'une  manière  vulgaire,  et,  comme  ce 
poète  brun,  hâve,  avec  une  bouche  en 
tomate  fendue,  portait  sous  les  yeui 
des  stigmates  de  débauche,  elle  lui 
trouvait  une  mine  de  lazarone  bestial. 
Elle,  elle  se  sentait  une  physionomie 
ravagée,  délabrée,  caduque;  ses  pau- 
pières lui  pesaient,  la  picotaient  de 
telle  façon  qu'elle  pouvait  se  demander 
si,  par  inadvertance,  elle  n'y  avait  pas 
accroché  ses  boucles  d'oreilles.  A  peine 
oserait-elle  s'envisager  dans  un  miroir 
quand  ce  soupeur  distrait,  ou  indo- 
lent, ou  effronté,  aurait  enfin  tiré  ce 
qui  lui  tenait  lieu  de  grègues.  «Comme 
je  l'aimerai,  lorsqu'elle  sera  morte  !  » 
dit  Shakespeare.  «Comme  je  l'aimerai, 
lorsqu'il  sera  parti  !  »  pensait-elle.  En 
attendant,  de  peur  qu'il  ne  la  vît  laide 
et  vieille,  elle  se  détournait  chaque 
fois  qu'il  se  mouvait  de  son  côté. 

Gracieux  côte  à  côte,  joli  motif  amou- 
reux pour  paravent  ou  éventail  destiné 
à  de  jeunes  personnes  sentimentales. 
(«C'est  ça  les  premières  nuits  d'ivresses? 
—  Quelquefois,  mademoiselle.  —  Où 
donc,  que  j'y  coure,  Monsieur?»).  Du 
reste,  dans  le  bougeoir,  la  chandelle 
de  paraffine  subsistait  encore  longue: 
l'éclairage  continuait. 

En  revanche,  depuis  un  instant,  Mau- 
rice s'apercevait  avec  mélancolie  que 
la  carafe,  elle,  ne  continuait  pas 
(«nickelée  peut-être,  pensait-il,  malgré 
ses  airs  d'être  montée  sur  argent»). 
Méditatif,  inconsciemment  pareil  à  tel 
satyre  du  Musée  de  Naples,  il  broutait 
avec  lenteur  une  banane  à  demi  pelée, 
en  promenant  autour  de  lui,  sur  les 
murs,  au-dessus  de  lui,  vers  le  plafond, 
un  regard  morne  et  rêveur. 

—  Tu  fais  un  sonnet?  lui  jeta  Mlle 
Girard  avec  la  voix  de  quelqu'un  qui 
aurait  un  citron  sur  la  langue.  Tu 
cherches  des  rimes? 

—  Non,  répondit-il  avec  un  archan- 
gélique  sourire,  je  cherche  si  tu  n'au- 
rais pas  encore  un  peu  de  Zucco. 


Maurice  se  convainquit  qu'il  ne  décou 


vrirait  dans  ces  parages (page  60) 
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SOLILOQUE 


Imaginez  l'humeur  d'un  tigre  à  la 
suite  d'un  entretien  avec  une  cartoman- 
cienne lui  ayant  prédit  qu'il  serait 
promu,  dans  un  avenir  prochain,  à  la 
dignité  de  descente  de  lit... 

Telle,  au  sortir  de  chez  la  comédienne, 
fut,  tout  de  suite,  l'humeur  de  Maurice 
Lauban.  A  cause?  A  cause  que,  tout 
simplement,  se  vérifiait  en  lui  l'exacti- 
tude de  l'antique  con  tatation  selon  la- 
quelle tout  animal  devient  triste  post 
coïtum.  A  cause  aussi,. subsidiairement, 
qu'il  lui  fallait  rentrer  à  pied  :  il_  était 
maintenant  quatre  heures  du  matin  et, 
à  cette  heure  antévertueusc,  on  ne 
trouve  guère  plus  de  fiacres  dans  les 
rues  de  Paris  que  d'établissements  de 
bains  au  sommet  du  mont  Gaurisankar 
(8,837  mètres).  Au  surplus,  si  quelque 
véhicule,  par  grand  hasard,  se  fût 
montré  à  portée  de  voix,  Lauban  ne 
l'eût  point  hélé  parce  que,  même  en 
cherchant  bien,  il  ne  se  trouvait  pas 
assez  de  capital  pour  faire  de  fausses 
dépenses. 

Comme  il  y  a  loin  de  la  rue  des 
Belles-Feuilles  à  la  rue  Saint-André- 
des-Arts,  il  prit  la  ,route  la  plus 
longue:  il  passa  par  l'Étoile;  comparé 
à  l'Arc-de-Triomphe,  il  se  reconnut 
petit. 

L'avenue  des  Champs-Elysées  lui  ap- 
parut lugubre.  Incontestablement,  elle 
manquait  d'animation  :  pas  un  seul 
attelage  —  on  n'allait  donc  plus  au 
Bois?  les  lauriers  étaient  ils  coupés,  ou 
les  pur-sang?  —  et,  hormis  deux  gar- 
diens de  la  paix  déambulant  avec  la 
gravité  solennelle  de  gens  qui  s'en 
iraient  noblement  vers  les  étoiles  {flic 
itur  ad  astra),  hormis  ces  deux  sergots 
majestueux,  nul  partisan  du  footing, 
non  plus!  C'est  étonnant  comme  depuis 
quelque  temps,  les  beaux  quartiers  de 
P  iris  se  désertent  et  s'assombrissent, 
surtout  dans  la  seconde  moitié  de  la 
nuit... 

Maurice   se  convainquit   qu'il   ne  dé- 


couvrirait dans  ces  parages  aucun  bi- 
pède avec  lequel  il  pût  deviser  en 
marchant.  Il  alluma  une  cigaret;e, 
allongea  les  lèvres  en  ventouse:  l'odeur 
sacrée  du  scaferlati  à  dix  sous  les 
quarante  grammes  lui  inspira  l'idée  de 
jaboter  tout  seul  et  tout  haut.  Quelle 
histoire  allait-il  se  raconter?  Peau- 
d'Ane  ou  Peau-de-Zébie?  Non,  son 
histoire  à  lui  serait  infiniment  plus 
intéressante.  (Sans  compter  que,  pour 
nous,  romancier  —  si  l'on  nous  per- 
met de  nous  réjouir  entre  parenthèses 
—  elle  va  fournir  une  documentation 
singulièrement  idoine  à  l'établissement 
de  la  psychologie  Laubanesque). 

Donc,  Lauban  décida  de  se  narrer  à 
soi-même,  dans  la  nuit,  sa  propre  his- 
toire. Il  se  moucha,  et,  scrupuleux, 
commença  par  le  commencement.   * 

—  Je  ne  suis  fichtre  plus  un  mar- 
mouset: j'ai  vu  le  jour,  voilà  une  pièce 
de  vingt-quatre  ans,  à  Neuilly-s-ir- 
Seine.  Assurément,  je  ne  sors  pas  de 
la  cuisse  de  Zeus,  ni  du  front  de  ce 
fécond  Olympien;  mais,  si  ma  nais- 
sance fut  plus  conforme  aux  enseigne- 
ments de  l'obstétrique  moderne,  l'auteur 
de  mes  jours  n'était  cependant  point 
quiconque.  Parfaitement!  mon  père, 
normalien  remarquable,  avait,  m'a-t-on 
raconté,  failli  être  choisi  pour  précep- 
teur du  prince  Impérial;  il  paraît 
qu'au  dernier  moment  on  lui  préféra 
Je-ne-sais-trop-qui  (vraisemblablement 
un  Polonais):  sans  quoi  ma  sœur  Maria, 
qui  a  huit  ans  de  plus  que  son  frère 
unique,  serait  née  aux  Tuileries,  sous 
les  combles.  Comme  moi,  elle  est 
venue  au  monde  dans  un  pensionnat, 
propriété  paternelle,  demeure  vaste, 
dont  le  fenêtrage  vert  perroquet  ouvrait 
sur  un  grand  jardin  peuplé  de  moi- 
neaux, d'escargots  et  de  haiicots  rouges. 
Ainsi  que  l'abbé  Bournisien  j'ai  tou- 
jours été  porté  sur  ma  bouche,  _et 
aussi  longtemps  qu  on  me  donna  le 
sein,  je  tétai  tant  que   je   pus.    A  l'âge 
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de  trois  cent  soixante-six  jours  (cette 
année-là  était  bissextile),  je  pesais  neuf 
kilos  et  demi,  et  on  me  sevra.  Comme 
j'avais  une  tendance  à  la  constipation 
on  me  mit  à  la  bouillie  de  pommes  de 
terre.  Ce  régime  est  une  des  rares 
choses  qui  m'aient  réussi  dans  la  vie: 
je  poussai  mes  dents  de  bonne  heure, 
et  à  trois  ans,  je  possédais  déjà  des 
jambes  d'acier. 

Le  poète  se  pencha,  et,  avec  de  gros 


Il  alluma  une  cignrette. 

yeux    mi-attendris,    mi-furibards,    con- 
templa   ses  chers   membres    inférieurs  : 

—  C'est  utile  pour  un  pauvre  aède 
tel  que  moi,  toujours  obligé  de  regar- 
der à  quarante  sous.  Pourrait-on  croire, 
à  me  voir  ainsi  abonné  du  train  onze, 
que  je  sors  —  je  ne  dis  plus  de  la 
cuisse  de  Zeus  —  mais  du  lit  où  for- 
nique  un   prince?...    Dérision  lugubre! 

D'un  geste  de  dépit,  Maurice  jeta 
loin  sur  le  pavé  de  l'avenue,  à  travers 
les  ténèbres  que  les  réverbères  bleu- 
taient  imbécilemenr,  sa  cigarette  inspi- 
ratrice. Il  en  incendia  une  autre,  leva 
la  tète  vers  le  ciel,  d'un  noir  immense, 
profond.  Ce  noir-là  consolait  de  bien 
des  déboires. 

—  Dérision  lugubre,  disais-je.  A  trois 
ans,  j'avais  encore  des  mœurs  chastes, 
et  on  pouvait,  sans  rien  craindre  pour 
mon  honneur,  me  confier  à  une  ado- 
lescente souillon,  appelée  Savonnette, 
qui  m'emmenait  bredi-breda  (Jahin!) 
vers  le  Pré-Catelan.  Fréquemment  elle 
y  rencontrait  un  vieux  monsieur  cossu, 
décoré,  à  l'air  respectable,  aux  favoris 
blancs  et  diploma.iques.  Et,  tandis 
que,  vautré  sur  les  pelouses,  j'ingurgi- 
tais béatement  de  l'herbe,  des  Luilics 
mortes,  de  la  terre  et  tous  autres 
comestibles    de    ce    genre,    Savonnette, 


assise  derrière  que'que  arbuste  discret, 
roulait  des  yeux  de  pouliche  heureuse 
et  fringuait  des  lombes,  en  dévorant 
des  sucreries  que  le  vieux  monsieur 
décoré  lui  refilait  généreusement.  Cinq 
années  se  passèrent  ainsi  :  le  vieux 
monsieur  devenait  un  peu  plus  vieux, 
mais  il  demeurait  décoré  et  décoratif; 
Savonnette  conservait  son  air  de  souil- 
lon jeunette  expédiée  la  veille  d'une 
province  lointaine;  moi,  je  continuais 
à  manger  de  la  terre,  des  feuilles 
mortes  et  de  l'herbe,  avec  ce  raffine- 
ment, pourtant,  que  je  transformais 
préalablement  la  terre  en  «pâtés»  à 
l'aide  d'un  seau  de  fer  et  d'une  pel'e 
de  bois,  et  que  je  n'ingurgitais  l'herbe 
et  les  feuilles  mortes  qu'après  lev.v 
avoir  quelque  temps  fait  jouer  le  rôL' 
d'« arbres»  dans  de  minuscules  jardins 
construits  par  mes  mains  puériles.  Et, 
toujours,  le  vieux  monsieur  refilait  des 
sucreries  à  Savonnette:  je  ne  faisais 
plus  attention  à  leur  manège  quand, 
un  jour,  je  m'aperçus,  par  hasard,  que 
ce  birbe  égarait  ses  mains  poissées  de 
dragées  sous  les  jupes  de  Savonnette  ! 
(Est-ce  pour  des  motifs  analogues  que 
l'on  désigne  les  bonbons,  dans  le  po- 
pulaire, sous  le  nom  de  chatteries  ?) 
Dire  qu'il  m'avait  fallu  cinq  ans  pour 
constater  une  chose  si  simple!  Ah! 
qu'on  est  bête  quand  on  est  gosse! 

Ce  disant,  Maurice  frappa  du  talon 
le  sol  sonore,  et,  l'ongle  du  pouce 
dans  le  nez,  parut  se  recueillir  quel- 
ques instants;  puis  il  poursuivit: 

—  Ce  fut  une  révélation  extraordi- 
naire, fabuleusement  grosse  de  consé- 
quences !  Je  changeai  de  caractère:  je 
devins  à  la  fois  effervescent  et  soupçon- 
neux. Dans  la  même  minute,  j'éclatais 
de  rire  et  j'avais  envie  de  pleurer. 
J'aurais  voulu  étrangler  Savonnette,  et 
pourtant  j'aurais  bien  voulu...  pardi  ! 
j'aurais  bien  voulu  lui  offrir  des  pra- 
lines à  la  mode  du  vieux  monsieur  ! 
Cramponnons-nous:  v'ià  le  malheur 
qui  s'aboule  1 

Lauban  prit  l'avenue  Montaigne. 

—  Le  temps  coula.  J'eus  douze  ans, 
et  une  chambre  pour  moi  tout  seul, 
comme  un  homme,  une  chambre  où, 
le  dimanche  malin,  Savonnette  m'ap- 
portait mon  chocolat  au  lit.  Une  fois, 
je  la  pinçai  au  bras,  une  autre  fois  à 
l'épaule:  elle  ne  sourcilla  pas.  Enhardi» 
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la  troisième   fois   je   me   levai    et,   avec 
une  décision  au-dessus  de  mon  âge  — 


Je  tétai  tant  que  je  pus. 

je  le  dis  avec  une  juste  fierté  —  je 
glissai  ma  main,  ma  petite  main  d'en- 
fant, sous  ses  cottes  :  elle  sourcilla, 
sembla  prête  à  s'enfuir.  Alors,  j'ouvris 
le  tiroir  de  la  table  de  nuit  où,  depuis 
des  semaines,  je  thésaurisais  des  pra- 
lines, des  dragées  et  des  bonbons  an- 
glais —  Savonnette  sourit,  visiblement 
séduite  —  et  je  signifiai,  d'une  voix 
suppliante  et  impérieuse:  «Savonnette, 
je  veux  faire  comme  le  vieux!»  Alors, 
elle  se  résigna,  et  non  seulement  ce 
jour-là,  mais  tous  les  dimanches.  Oh! 
je  n'abusais  pas  de  sa  résignation. 
Simplement,  je  passais  ma  main  droite 
sous  ses  jupes,  et  agenouillé  devant 
elle,  je  lui  tapotais  doucement  les  mol- 
lets, en  la  contemplant  bouche  bée. 
Un  matin,  la  porte  s'ouvrit  tout  à 
coup;  quelqu'un  entra  vivement,  j'en 
tremble  encore.  Mon  père!...  Vlan! 
une  momifie  formidable  me  coucha 
sur  le  parquet.  Je  n'ai  plus  revu  Sa- 
vonnette. L'intention  me  vint  de  mou- 
rir. Mais  ce  ne  fut  qu'une  intention 
et,  chez  moi,  les  intentions...  Eh  bien  ? 
Eh!  bien,  elles  se  succèdent  et  ne  se 
ressemblent  pas.  Je  suis  un  mufle. 


Et,  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde, 
Maurice  resta  silencieux.  Il  traversa 
le  pont,  s'enfonça  dans  le  boule- 
vard Saint-Germain,  et  reprit  son 
monologue  autobiographique  sur 
cette  question  qu'il  eut  l'air,  en 
passant,  d'adresser  à  une  colonne 
Rambuteau  : 

—  Mon  pauvre  père  s'est-il 
douté  de  l'inanité  de  sa  mornifle? 
A  l'office,  à  la  cave,  ailleurs,  a-t-il 
continué  de  surveiller  mes  cou- 
pables mains?  Je  le  crois;  car,  après 
avoir  congédié  l'une  après  l'autre 
une  douzaine  de  servantes,  il  me 
sacrifia,  moi.  Un  soir  que  je  m'es- 
quivais de  la  cuisine,  les  doigts 
encore  tout  émus,  je  le  heurtai 
dans  le  corridor  :  «  Demain,  bouclé  » 
m'annonça-t-il,  laconique  et  froid. 
C'était  un  homme  de  parole  :  il 
m'interna  au  lycée  Janson.  Là, 
plusieurs  grands  garçons  mani- 
festèrent des  velléités  de  me  traiter 
comme  une  Savonnette;  seulement 
je  me  défendis  mieux  que  cette  fille 
sans  moralité  —  à  coups  de  poing: 
et  les  grands  garçons  se  lassèrent 
avant  moi.    D'ailleurs,   peu    à  peu, 

je  devins,  moi  aussi,  un  grand  garçon. 

Même    je    devins    bachelier,    en    outre, 


Savonnette  m'emmenait  vers  le  l'rû-Catelan. 

comme  ça,  sans  y  attacher  la  moindre 
importance.  Pour  ce  à  quoi  ça  devait 
me  servir!...   Mais  mon  père  en  conçut 


Eh  bé,  mon  petit  homme,  tu  mé  donnes  pas  mes  gants?  (page  65) 
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de  l'orgueil.  De  même  ma  sœur  Maria, 
Maria  qui  se  maria,  et  je  fus  à  ses 
noces^.  Superbes  noces!  elle  a  épousé 
un  pharmacien  qui  gagne  ce  qu'il  veut, 
le  bidard,  et  qui,  à  temps  perdu,  fa- 
brique des  harpes.  Roulant,  ce  potard 
facteur  de  harpes!  Je  le  prierai  de 
m'en  offrir  une,  pour  m'accompagner 
quand  je  chante  mes  calamités:  il  me 
la  donnera  tout  de  suite  parce  qu'il 
m'admire  et  je  m'achèterai  une  coif- 
fure de  pifferaro.  Avec  des  pendants 
d'oreilles  (qu'au  besoin  j'emprunterai 
à  Gaëtane  Girard)  ça  m'ira  bien...  Je 
suis  un  mufle  sinistre. 

Il  grinça  des  dents.  La  vue  d'un 
coin  de  ciel,  qui  se  nuançait  d'azur 
pâle,  le  rasséréna  un  peu.  Il  joignit 
les  mains  en  arrière  sur  ses  reins 
cambrés,  et,  le  nez  en  l'air,  il  lança 
au  firmament  sans  étoiles  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  Je  ne 
suis  pas  un  pétrousquin  ordinaire,  et 
je  ne  dis  pas  ça  pour  me  flatter;  il 
semble  que  je  doive  toujours  devancer 
tout  le  monde  et,  en  définitive,  je  me 
trouve  sans  cesse  en  retard.  A  treize 
ans,  je  manipulais  déjà  des  jambes 
ancillaires;  n'empêche  qu'à  dix-sept  je 
conservais  encore  ce  que  les  filles  de 
ferme  étiquettent  :  «ma  vertu».  J'en 
souffrais,  comme  d'une  lancinante, 
comme  d'une  abominable  odontalgie. 
Un  jour  que  ma  sœur  m'avait  pitoya- 
blement remis  deux  écus  pour  aller 
chez  le  dentiste,  je  me  trompai  d'étage, 
voire  de  maison,  et  ce  n'est  pas  à  la 
mâchoire  que  je  me  fis  opérer.  Sou- 
lagement immédiat,  mais  si  peu  du- 
rable qu'il  me  fallut,  à  partir  du  len- 
demain, imaginer  une  queue  leu-leu 
Je  mensonges  afin  de  retourner  sou- 
vent chez  l'opérateur,  qui  était  brune 
avec  de  la  couperose,  maigriote  avec 
des  varices,  puait  l'ail,  le  basilic,  le 
vin  noir,  et  aimait  dire  au  moment 
pathétique  de  l'adieu:  «Eh  bé,  mon 
pét't  homme,  tu  mé  donnes  pas  mes 
gants?»  Et  l'opérateur  (oh!  oh!  c'est 
une  opératrice)  mettait  ses  gants  dans 
ses  bas.  Geste  extraordinaire  que  je 
devais  pourtant,  dans  la  suite,  consta- 
ter professionnel.  Car,  je  l'avoue,  j'ai 
fréquenté  pas  mal  (pas  mal...  et  vous?) 
chez  les  dames  accueillantes,  et  si  l'on 
additionnait  les  gros  numéros  où  j'ai 
fait   commerce,    on   obtiendrait    un    fa- 


meux   total.     Loin    de    m'esquinter    le 
tempérament,    ça    le    renforçait    plutôt, 
et,    entre    temps ,    je    me    préparais     à 
entrer  à  Normale.    Mon    père,   dégoûte 
de    son   pensionnat,    aspirait    à  me     le 
flanquer    sur  le   dos.    Je   paraissais    en 
prendre     mon     parti.     ,L'avenir     s'an- 
nonçait    beau...      Mais      voici     qu'une 
espèce     de    grand    journal     ouvrit     un 
grand    concours    pour    un   grand    prix 
de    poésie.    Amorcé    par   tant   de  gran- 
deurs, j'élucubrai    un  ramas  de  quinze 
quatrains,    bien    solennels,    bien    gras, 
Victor    Hugrotesques    à    réjouir    l'âme 
gobeuse    de    Tristan    Legay.    Ah  !     les 
cochons!  ils  m'ont  collège  grand  prix: 
mille    balles  !    Je    les    apportai    à    mon 
père,    en    ayant    soin    de   lui    déclarer: 
«Voilà  cinquante  louis.  Alors,  tu  com- 
prends,   je    lâche   Normale.»   Bien    en- 
tendu,   mon  père  n'a   pas    compris,    ni 
ce  jour-là,    ni    un  autre,    ni  jamais.    Il 
a  bazardé   sa  maison    de  Neuilly,   avec 
ses  potaches,   ses  escargots,    et  ses  ha- 
ricots rouges,  pour  partir  se  fixer  dans 
dans    la   Brie,    y  entraînant    ma    mère. 
A  la   Noël,    il   m'adresse   un    fromage, 
et,    à    part    ça,    cent    francs   par    mois. 
C'est  réglé  comme   ne   le   fut    pas  sou- 
vent   la    prolifique    mère    Gigogne.    Si 
un   fromage  surérogatoire,    si    un    sup- 
plément de  cent  sous  devaient   m'em- 
pêcher  de  crever,    papa,    héroïque    à  la 
façon  du  vieil  Horace,  aurait  ce  cri  du 
cœur:    «Qu'il   crève!»    C'est    agréable. 
Oui,  ça  offre  cet  agrément   que    je  sais 
à  quoi  m'en  tenir. 

Ici,  le  poète  eut  un  sourire  pénible. 
En  silence,  il  s'engagea  dans  la  rue  de 
l'Eperon.  Soudain,  un  bras  allongé,  la 
main  plate,  il  fendit  horizontalement 
l'air  frais. 

—  Coupons  court.  J'approche  de 
mon  habitacle,  et  je  ne  me  soucie 
guère  que  Mme  Péruwels  m'entende 
monologuer.  Tiens,  parbleu,  elle  serait 
capable  de  se  mobiliser,  en  pantalon 
rouge,  et  alors...  Alors,  je  lui  dois 
quatre  mois  de  chambre  à  quarante 
francs.  Cent  soixante.  Cinquant  >à 
Smiley.  Deux  cent  dix.  Et  je  ne  compte 
pas  Mlle  Girard  à  qui  il  faudra  pour- 
tant que  je  rende  son  foie  gras  et  son 
Zucco  !  Deux  cent  dix  de  passif.  Actif: 
sept  francs  dans  mon  gousset  et  trente 
dans  ma  bourse.  Passons  maintenant 
à    mes   revenus:   cent    francs  mensuels 
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de    mon    père,    cinquante    environ    de  nues!  Avec  mes  convoitises,   avec  mes 

carottes   à    ma  sœur    Maria,    cinquante  goûts,   que    dis-je  ?    avec    mes    besoins, 

autres  approximativement  de  nouvelles  il    me  faudrait   mille,    deux   mille,    dix 

à  la  main    au  Figaro   et   au   Tam-Tam  mille  francs    par    mois.    Nom   de   nom 

et    un   article   de    cinq    louis,    lous   les  de  nom!  oui,  dix  mille! 

deux  mois,  pour  l'Angleterre.  Ni  plus,  Il  était  arrivé  devant  l'hôtel  de  Fon- 

ni   moins.  Et  j'ai  envie  de  tout  ce  que  tenoy  ;  il  leva  les  deux  bras,  les  laissa 

je   vois!    j'ai    des    fringales    inouïes    de  retomber  sur  ses  cuisses: 

soupers  somptueux,  de  breuvages  rares,  —   Et  j'en    ai    deux   cent    cinquante, 

d  orchidées,     de    parfums,    de    femmes  voilà! 


VIII 
EN  FAMILLE 


M.    Beigdebez    de    la    Harnie    —  joli  Et    il    gobe    la    seconde    pilule,    fait 

nom  à  peindre  sur  la  façade  d'un  ma-  deux    ou    trois    pas    dans    la    boutique, 

gasin  d'apothicaire  —  M.  l'élève  Beig-  s'empare    d'un    bocal    de    verre,    coiffé 

debez   de   la  Harnie   roule  patiemment  de  fer-blanc  doré,  le  décoiffe  et  ingur- 

des  pilules.  gite  une  pincée  d'anis.   Puis  il  agrippe 

Comme    la    petite    horloge    Empire,  un    autre    bocal    et    porte  à    ses   lèvres 

enchâssée    dans    la    boiserie    Henri   II,  une  boule  de  gomme  ou  deux.  M.  Beig- 

marque   dix   heures    trente-cinq,    Mau-  debez  ne  le  quitte  pas  des  prunelles  et 

ri:e  Lauban  entre,  désinvolte,  promène  pousse   un    soupir    de    soulagement   en 

dans  la  pharmacie  un  bref  regard  :  le    voyant    enfin    soulever     la     tenture 

—  Vous  dérangez  pas,  Monsieur  sombre  qui  masque  l'entrée  de  l'offi- 
Beigdebez!  cine. 

Et    il  s'approche,    applique,    en    ma-  Quelconque,  cette  officine:  des  fioles 

nière    de    salut,    une    chiquenaude    sur  vides,  des  cylindres,    des  microscopes, 

le    bord     de    son    huit-reflets,     cueille  un  tas  de  bêtises,   quoi!    Rien   à  man- 

gracieusement  une  pilule  et  l'avale.  ger,    rien  à  boire,    rien  pour  s'asseoir. 

—  Vous  vous  portez  bien,  monsieur  Le  poète,  un  instant  immobile,  consi- 
B.-igdebez?  Mon  beau-frère  est  là?  dère    avec    dédain    toute    cette   apothi- 

—  Oui,    monsieur    Lauban...     dans  cairerie  si  vaine,  si  inconfortable.  Son 

I  officine.  beau-frère    ne    l'a    pas   entendu  entrer. 

—  Bien.  —  Bonjour,    monsieur   Eloi  Renard, 
Maurice   cueille   une   seconde  pilule.  comment  vas-tu? 

II  va  la  gober  comme  la  première.  D'un  mouvement  de  bon  pantin 
Vite,  l'élève  l'en  empêche  d'un  geste  joveux,  Renard  se  retourne.  C'est  un 
drôlement  épouvanté:    _  blond   peu  chevelu,    pas   imberbe,    pas 

—  Une,  je  vous  ai  laissé  faire  ;  mais  grand,  pas  maigre.  Il  a  quelque  chose 
deux,  faut  pas,  monsieur  Lauban.  Y  a  d'Henry  Maug'is.  Seulement  Maugis 
de  la  strychnine;  ça  pourrait  vous  être  conserve,  dans  les  pires  crises,  une 
contre-in Jiqué.  manière    de    distinction   —    stupéfiant, 

—  Pourquoi  voulez-vous,  monsieur  le  chic  qu'il  a  pour  lancer  le  mot  de 
Bjigdebez,  que  ça  me  soit  contre-  cinq  lettres  dans  quoi  Cambronne  a 
indiqué!  Vous  avez  de  ces  idées!...  ramassé  sa  gloire!  —  et  c'est  surtout 
dit  le  poète  en  haussant  imperceptible-  lorsqu'il  tâche  à  paraître  distingué  que 
ment  les  épaules.  Renard     s'avère     indéniablement    vu!- 
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gaire.  Tous  deux  écarquillent  des  yeux 
riboulants  et  bleus,  mais  il  luit  du 
goguenard  dans  ceux  de  Maugis,  tandis 
que  dans  ceux  de  Renard  il  ne  vacille 
que  du  sousmystique. 

—  Comment,  c'est  toi,  Maurice? 
Embrassade  ardente. 

—  Assieds-toi! 

—  Où? 

—  C'est  vrai,  il  n'y  a  pas  de  sièges. 
Et  alors,  ta  santé  est  bonne?  tu  es 
content?  la  poésie  marché? 

—  Pas  mal. 

Le  poète  s'informe  de  sa  sœur: 

—  Oh  !  elle,  reprend  Renard,  elle  se 
porte  toujours  comme  le  Pont-Neuf! 
Toujours  sa  satanée  migraine,  par 
exemple  !  et  puis,  un  peu  de  dyspepsie. 
A  parr  ça,  le  Pont-Neuf. 

—  Et  les  harpes  ? 

—  Ah  !  ça,  c'est  une  autre  affaire. 
Les  harpes  ne  vont  pas  du  tout. 

Navrante,  la  physionomie  de  Renard 
quand  il  formule  ce  diagnostic:  son 
œil  mystique  meurt,  son  nez  s'allonge, 
sa  moustache  sedétirebouchonnecomme 
la  queue  d'un  cochon  indisposé.  Il 
ouvre  un  tiroir,    éparpille    des  cordes: 

—  Que  de  cordes  !  s'ébahit  Maurice. 

—  Pour  les  violons,  peuh  !  il  n'en 
faut  que  quatre,  mais  pour  les  harpes, 
il  en  faut  quarante-cinq,  au  minimum. 

—  Au  minimum?  Fichtre! 

—  Voui,  Gustave  Lyon  a  même  in- 
venté une  harpe  qui  a  soixante-dix- 
huit  cordes. 

—  Par  les  tripes  du  roi  David,  elle 
doit  coûter  gros,  cette  bougresse-là  ! 

—  Mille  francs  de  moins  que  les 
autres... 

—  Alors,  j'attendrai  que  ton  mon- 
sieur nous  confectionne  des  harpes  à 
deux  cents  cordes;  il  donnera  peut- 
être  de  l'argent  à  ceux  qui  viendront 
lui  acheter  un  de  ses  instruments 
polyboyaudiers. 

—  Ça  m'étonnerait,  car... 

—  Ferme!  Tu  sais  qu'il  va  être  onze 
heures? 

Le  pharmacien  secoue  la  tête  pour 
avouer  qu'il  ne  sait  pas.  Puis,  d'un 
double  geste  dolent,  il  agite  un  mor- 
ceau de  palissandre  qui  ressemble  à 
un  bras  de  fauteuil  et  un  autre  mor- 
ceau de  palissandre  qui  ressemble  à 
un  pied  de  billard. 

—  Et    quand    on    voit    le    pied,    la 


harpe^  se  devine,  baille  ostensiblement 
Maurice.  Il  est  onze  heures  une,  au 
moins. 

Cependant,  dédaigneux  de  la  fuite 
du  temps,  Renard,  dans  un  macabre 
retroussis  de  babouines,  remue  ces 
accessoires  et  lance  cet  apophtegme: 

—  Une  harpe,  malheureusement,  ça 
ne  s'exécute  pas  comme  une  lotion 
pour  le  fondement. 

Lauban  se  décide  à  se  fâcher: 

—  Onze  heures  deux  !  C'est  toux 
c'que  t'offres  ? 

Et  il  volte  sur  un  talon.  Ça  réussit: 
le  beau-frère  lâche  le  bras  du  fauteuil, 
le  pied  du  billard;  sa  figure  exprime 
un  prodigieux  effarement: 

—  Mais  tu  ne  fais  que  d'arriver. 

—  Tu  crois  ça.  Trou-de-balle? 

—  Air.ant  Lauban  sécrète  de  respect 
à  l'égard  des  prostituées  en  puissance 
de  prince,  autant  il  suinte  de  mépris 
à  l'égard  des  apothicaires,  même  quand 
il  les  tient  en  affection:  aussi,  djpuis 
toujours,  inflige-t-il  à  son  beau-frère, 
sans  aucune  acrimonie  d'ailleurs,  le 
sobriquet  inélégant  de  «Trou-de  balle  ». 
Plus  gentiment,  Trou-de-balle-Renard 
dénomme  Lauban  «Poésie». 

Renard  sourit  bonnement: 

—  Voyons,  Poésie,  tu  restes  déjeû- 
ner avec  nous,  je  pense.  Tu  ne  viens 
pas  déjà  si  souvent  !  Et  est-ce  que  t'es 
toujours  fin  bec  ? 

—  J'aime  ce  qui  est  bon. 

Le  potard,  de  nouveau,  sourit,  ra- 
masse ses  coides,  les  renferme  dans 
le  tiroir,  soupire,  se  frotte  les  mains, 
s'approche  de  la  tenture  sombre  et 
l'écarté  avec  une  heureuse  énergie  : 

—  Monsieur  Beigdebez,  le  garçon 
est  là? 

—  Non,  Monsieur  Renard...  il  livre. 

—  Ah  !    cent    mille   excréments  !    Et 
"  où  ça  ? 

—  Pas  loin,  Monsieur  Rjnard..  Rue 
des  Bauches. 

—  Eh  bien,  quand  il  rentrera,  vous 
l'enverrez  chez  Machin  acheter  quel- 
que chose...   un...  une... 

—  Galantine  de  poularde,  flûte  Mau- 
rice. . 

—  Vous  entendez,  Monsieur  Beigde- 
bez, une  poularde  en  galantine... 

—  Et,  suggère  Maurice,  une  bombe 
aux  marrons. 

—  ..    et    une    bombe    aux    marrons, 


68 


La   Maîtresse   du   Prince   Jean 


qu'il  montera  à  l'appartement  et  re- 
mettra à  Madame  en  la  prévenant  que 
M.  Maurice  déjeune. 

—  A  midi,  fait  le  poète. 
Et  la  tenture  retombe. 

—  Maintenant,  annonce  Renard  en 
reprenant  le  pied  de  billard,  nous 
allons... 

—  Nous  allons  au  café. 

—  Tu  supposes  que... 

—  J'en  suis  sûr,  Trou-de-balle.  Mets 
ton  pétase. 

Trou-de-balle  a-t-il  compris  ?  Il  coule 
des  regards  attendris  sur  les  morceaux 
de  palissandre,  ensuite  sur  le  tiroir 
où  il  a  placé  ses  cordes.  Oui,  c'est 
indubitable,  il  y  a  placé  ses  cordes. 
Mais  son  pétase?...  (Il  a  tout  de  même 
compris). 

—  Où  est  mon  casque? 
Il  appelle  : . 

—  Monsieur  Beigdebez,  mon  chapeau  ! 

On  cherche,  on  fouille.  Renard  re- 
tourne ses  poches.  Impossible  de  trou- 
ver le  couvre-chef  de  Renard. 

—  Que  de  temps  perdu  !  s'énerve 
Maurice.  Tu  crains  le  coryza? 

Trou-de-balle  signifie  qu'il  détient, 
en  sa  boutique,  des  remèdes  contre 
tous  les  maux  (qu'est-ce  qu'il  ne  pren- 
drait pas  pour  son  rhume?),  que, 
conséquemment,  il  n'a  rien  à  redouter. 

—  Eh  bien,  alors,  viens,  tête  à  poil. 

—  C'est  une  idée. 

Et  Renard,  impétueux,  agrippe  le 
bras  de  son  beau-frère.  Naturellement, 
en  quittant  le  trottoir,  il  met  le  pied 
dans  le  ruisseau.  Flac  !  Ça  fait:  Flac! 
Et  voilà  tout.  Rien  de  plus  simple.  Et 
pourtant... 

—  Fichtre  !  glapit  Maurice.  Cent 
mille  excréments!  comme  tu  dis,  fais 
donc  un  peu  attention.  Trou-de-balle! 
Je  n'exerce  pas  la  profession  de  potard, 
moi.  Je  ne  gagne  pas  des  ors.  Je  ne- 
possède  que  cette  culotte. 

Et,  monté  comme  un  tournebroche, 
il  grince  jusqu'au  café. 

—  Moi,  ce  sera  une  gentiane,  lance 
R.enard. 

—  T'en  as  des  goûts  ! 

—  Je  vas  t'expliquer.  Une  gentiane, 
c'est... 

—  M'en  fiche...  Garçon,  donnez-moi 
glace  pilée,  siphon,  chalumeau...  un 
kummel  à  la  framboise.  Avec  des  ciga- 
rettes bastos  ! 


Sans  attendre  les  bastos  de  son  beau- 
frère  (qu'il  paiera,  comme  de  juste), 
Renard  atteint  un  mégot  qui  sèche 
derrière  son  oreille.  Il  le  rallume  en 
arrondissant   ses   yeux   tant  qu'il  peut. 

—  On  va  faire  un  domino? 

—  Quelle  huître  !  Pourquoi  pas  un 
loto?  ricane  Maurice.  Tu  devrais  pour- 
tant supposer  que  lorsque  je  me  trans- 
bahute de  la  rue  Saint-André-des-Arts 
ici  (que  ça  !),  ce  n'est  pas  pour  faire 
un  loto,  pétard  de  sort  ! 

Le  potard  (de  sort)  se  frappe  le 
front  : 

—  En  effet. 

—  C'est  pour  faire  du  théâtre. 
Maurice    a    (bonap)-artistement    mis 

ses  pouces  aux  entournures  de  son 
gilet  (qui  est  semé  d'abeilles  dorées). 
Il  renverse  les  épaules,  la  tête,  il  ren- 
verse tout.  Il  est  renversant.  Son  beau- 
frère,  abruti  d'admiration,  le  contemple. 

—  Ah!  Poésie,  que  chouette  gilet  !... 
Du  théâtre!  Cent  mille  excréments! 
Répète-le.  Tu  viens  ici... 

—  T'annoncer   que  j'écris  un  drame. 

—  Bientôt? 

—  Mais  tout  de  suite.  J'ai  déjà 
commencé. 

—  Tu  as  commencé...  en  vers? 

—  Bédame. 

—  Et  tu  le  finiras... 

—  En  vers  aussi.  Oui.  Trou-de- 
balle. 

Trou-de-balle  se  frictionne  les  joues, 
de  joie. 

—  Un  acte? 

—  Cinq. 

Trou-de-balle  s'arrache  les  cheveux, 
de  joie. 

—  Cent  bigres  ! 
Puis,  plus  calme  : 

—  Expose-moi  ça. 

Un  auguste  silence.  Devant  eux  des 
banquettes,  des  chaises,  des  tables 
inoccupées,  un  long  balai  sur  un 
monceau  de  sciure  («de  mouches?»  de- 
manderait Maugis),  la  glabre  glouton- 
nerie d'un  garçon  qui  dévore  un  jour- 
nal de  courses,  l'hébétude  de  la  dame 
de  comptoir  dont  les  doigts  en  chipo- 
latas nombrent  des  parallélipipèdes  de 
sucre. 

Charmant  décor,  milieu  exquis.  Sou- 
dain, plastronnant  ainsi  que  Louise  Ab- 
béma,  plafonnant  ainsi  que  Sarah  — 
ça  rime   autant   que   du  Jean   Rameau 
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—  le  poète  prend  la  parole.  Trou-de- 
balle  lui  a  dit  d'exposer  :  il  expose. 
Quoi?  quelque  chose  d'immense.  D'a- 
bord, sa  lassitude:  il  est  esquinté; 
voilà  quatre  ou  cinq  ans  qu'il  enfante 
d'un  sonnet  tous  les  trois  mois  et, 
outre  qu'elle  ne  donne  aucun  profit, 
la  parturition  trimestrielle  d'un  sonnet 
vous  aplatit. 

—  Vois  Hérédia,  qui  en  a  pondu 
plus  de  cent.  Il  y  a  mis  un  tiers  de 
siècle,  et   où    ça   l'a-t-il   conduit? 

A  la  croix  à  l'Académie,  à  l'Ar- 
senal !  oui,  parce  qu'il  possédait, 
le  conquistador,  en  sus  du  talent, 
de  la  rente.  Mais,  moi,  je  n'ai 
que  du  talent;  allais-je  crever, 
accroupi,  en  excrétant  mon  son- 
net suprême?  Trou-de-balle,  j'ai 
réfléchi;  des  sonnets,  n'en  faut 
plus  ;  en  avant,  le  théâtre  !  Un 
drame,  quatre  mille  vers:  ça,  c'est  g  A 
du  travail  anodin,  ça  marche  tout  iïj 
seul,  une  scène  remorque  l'autre. 
Et  ça  rapporte  de  l'argent,  en  tas,  Il 
et  aussi  une  prompte  gloire...  à  * 
condition  qu'on  soit  joué. 

—  C'est  vrai,  je  n'avais  pas 
songé  à  cette  condition,  s'alarme 
brusquement  Renard. 

Il  lui  semble  qu'un  objet  frêle  et 
précieux,  —  une   corde   de    harpe,    par 
exemple  —  se  brise  en  lui.    Toutefois, 
il  croit  devoir  affecter  des  dehors  opti- 
mistes: 

—  Te  tracasse  pas,  Poésie  !  Tu  seras 
joué,  tu  verras. 

—  Si  je  le  verrai  !  Je  le  pense  un 
peu  que  je  le  verrai,  claironne  Mau- 
rice. Aussitôt  ma  pièce  terminée,  pan! 
elle  entre  en  répétition. 

Pétrifié  de  béatitude,  l'apothicaire  a 
tout  juste  la  force  de  prononcer  à  son 
tour  : 

—  Pan! 

Lors,  d'un  air  supérieur,  le  poète, 
penché,  révèle,  la  voix  un  peu  trem- 
blante pourtant: 

—  Je  connais  Gaëtane. 

Après  quoi,  motus.  Renard  ébouriffe 
sa  moustache,  prend  à  poignée  ses 
grosses  joues,  puis  a  l'air  de  vouloir 
absolument  se  déraciner  les  oreilles:  c'est 
pour  se  dépétrifier.  Redevenu  à  peu  près 
normal,  il  ouvre  petit  à  petit  la  bouche  : 

—  Celle  de  l'Odéon  ?  fait-il. 

—  Celle-là. 


—  La  maîtresse  du  prince  Jean? 

—  Parbleu  ! 

—  Tu  la  connais? 

—  Puisque  je  te  le  dis. 

—  Et  elle  t'a  promis... 

Lauban  bat  la  mesure  avec  son  index: 

—  Tout  ce  que  je  veux. 

—  Tu  vas  chez  elle  ? 

—  Probable. 

Le  potard  ferme  les  yeux  et,    quan^ 
il  a  congrûment  médite: 


:  1 


jf  «n 

[1  ^*J    ... 


Je  connais  Gaëtane. 

—  Poésie,  proclame-t-il,  tu  ne  sais 
pas  ce  qu'il  faut  faire?...  Il  faut  lui 
apporter  des  fleurs. 

—  Tu  me  la  fiches  belle!  C'est  bien 
sûr  qu'il  en  faudrait;  mais  des  fleurs, 
ça  se  cueille  pas  sur  les  quais,  ça 
coûte,  des  fleurs!    et,   en  ce  moment... 

Poésie  frappe  sur  son  gousset,  puis 
passe  le  revers  de  sa  main  sous  son 
menton  : 

—  Rasé  comme  un  ponton! 

Et  il  attend,  immobile,  raidi.  Minute 
fatidique. 

Renard  s'est  accoudé:  il  élève,  en 
dessous,  ses  yeux  jusqu'aux  yeux  de 
son  beau-frère. 

—  Eh  bien  !  et  moi  ?  éclate-t-il,  je 
suis  là  pour  un  coup,  qu'y  me  semble. 
T'auras   les  bouquets  dont  t'as  besoin. 

Lauban,  ingénu  : 

—  Y  a  pas  que  les  roses  ! 

—  Je  m'en  doute.  Y  a  les  bonbons. 
Faut  aussi  les  bonbons.  Les  actrices1 
ça  aime  ça.  T'auras  l'argent  pour  les 
bonbons.  T'auras  aussi  l'argent  pour 
l'imprévu  :  car  y  a  l'imprévu,  je  !e  Fais. 
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—  Même,  suggère  le  poète,  c'est  ce 
qui  se  vend  le  plus  cher. 

Renard  souffle  : 

—  C'est  bien  possible.  Mais  ne  t'in- 
quiète pas  de  ça:  je  te  dis  que  tu 
l'auras,  l'argent.  Seulement... 

—  Quoi?  tremble  Maurice. 

—  Sans  avoir  vécu  comme  toi  dans 
le  monde  intellectuel ,  j'ai  tout  de 
même  (te  fâche  pas!)  plus  d'expérience 
que  toi,  attendu  que  je  suis  de  dix  ans 
ton  aîné.  Du  reste,  dans  la  pharmacie, 
crois-le,  on  voit  bien  des  gens,  bien 
des  choses. 

—  Ah!   y  en  a  qui   te  les  montrent? 

—  Des  fois. 

—  Et  alors,  Trou-de-balle? 

_ —    Alors,    Poésie,    tu    me    laisseras 
bien  te  conseiller  un  peu? 

-  Ça  dépend. 
,  —  Du  conseil?  le  mien  sera  bon. 
Ecoute:  il  te  faut  agir  carrément.  Tu 
connais  Gaëtane  Girard.  Elle  te  pro- 
met tout  ce  que  tu  veux.  11  faut  en 
profiter  tout  de  suite  et  te  l'attacher 
d'une  manière  solide...  et,  pour  ça, 
n'y  a  qu'un  moyen.  Tu  es  jeune,  tu 
es  bien  conformé.  Dépêche-toi  de... 
(Geste  à  la  Karagheuz). 

—  Prr!  Prr! 

Maurice  jette  sa  bastos,  en  prend 
une  autre,  hausse  les  épaules  et  sourit: 

—  Oh!  tu  as  beau  sourire,  dit  Re- 
nard, c'est  comme  ça.  Tu  as  la  fortune 
dans  la  main.  Ne  la  lâche  pas.  Poésie. 
Hâte-toi  de... 

(Nouveau  geste  à  la  Karagheuz). 

—  Prr!   Prr! 


Et  nouveau  haussement  d'épaules  de 
Maurice. 

—  Pauvre.  Trou-dc-balle  !  Si  tu  crois 
que  j'ai  attendu  ton  conseil  ! 

—  Tu... 

—  Mais,  voui,  c'est  fair. 

—  Déjà? 

Trou-de-balle    se    lève    automatique 


Tu  as  la  fortune  dans  la  main.   Ne  la  lâche  pas. 

ment,  se  courbe  par-dessus  la  table  et, 
pour  embrasser  son  beau-frère,  tombe 
sur  lui  comme  une  masse. 

—  Ah!  mon  bougre!  Ah!  Ah!  mon 
bon  bougre  !  Tu  peux  être  tranquille. 
Je  te  crois  que  je  vas  t'en  ficher  de 
l'argent...  et  tu  ne  l'auras  pas  volé  ! 
Répète-le,  je  t'en  prie,  que...  prr!  prr! 

Dernier  geste  à  la  Karagheuz.  Et 
Lauban,  étouffé,  écrasé  par  Renard,  se 
débat  (en  vain)  et  soupire  : 

—  Oui,  j'ai  fait  cocu  le  prince  Jean... 
T'es  lourd. 


IX 


UN   APRÈS-MIDI 


Smiley  s  habille:  même  il  a  déjà  bou- 
tonné une  bretelle,  il  boutonne  l'autre 
en  déclamant  les  premiers  vers  d'un 
sonnet  composé,  en  l'honneur  de  sa 
gentille  mie,  par  un  de  leurs  copains 
qui  a  beaucoup  de  talent,  à  la  ma- 
nille: ' 


Passant,  détourne-toi:  vois  ces  cheveux  d'or  sombre 
Où  luit,  dans  la  torsade,  un  éclair  argenté; 
Admire  ces  yeux  bleus,  doux.  c;ilmes  et  sans  ombre 
Qu\inime,  seul,  le  vent  de  la  frivolité. 


Gabrielle-aux-lourds-cheveux  se  lave 
à  la  bergamotte  (à  quoi  ça  rime-t-il?) 
et  interrompt  de   la  très  spirituelle  ex- 
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clamation  «T'en  as  un  œil!»  ce  lyrisme 
matinal  et  intempestif. 

De  son  côté,  la  maman  Grenier 
chante  éperdument  qu'elle  plumera 
l'alouette:  nonobstant  le  ciel  se  montre 
d'une  sérénité  rassurante.  La  fenêtre 
est  ouverte  de  façon  à  bien  laisser 
entrer  la  poussière  des  paillasses  qu'on 
secoue  aux  balcons  supérieurs. 

Coup  de  sonnette.  C'est  Lauban  ! 
Lauban  vient  restituer  à  Smiley  les 
cinquante  francs  que  celui-ci  lui  prêta 
pour  être  transformés  en  dessous  capi- 
teux. En  outre,  à  dessein  de  célébrer 
ce  fait  mémorable,  il  emmène  Jimmy 
et  Gabrielle  dans  un  cabaret  avoisinant 
la  Madeleine,  plutôt  chic;  le  cou  ceint 
d'une  cravate  pistache,  il  inédite  des 
gants  neufs,  et  il  sent  bon:  un  mélange 
de  jasmin  et  de  vernis.  Il  explique  à 
Smiley  que  son  karagheuz  de  beau- 
frère  lui  a  —  prr  !  prr  !  —  donné 
«plusieurs  centaines  de  francs». 

—  Pourvu  que  ça  doure  !  dit  Smiley 
en  imitant,  à  s'y  méprendre,  l'accent 
de  Mme  Bonaparte  mère. 

Mais  «ça  ne  durera  pas»  si  Ton  en 
juge  par  le  petit  déjeuner  que  dégusta, 
en  compagnie  du  ménage  Smiley,  ce 
poète  accoutumé  à  se  repaitre  abon- 
damment pour  1 1 5  centimes:  huîtres, 
poupeton  de  cervelle,  pintade,  aspic  de 
homard,  du  Champagne,  et  aujourd'hui, 
tout  est  réellement  cher: 

—  Garçon,  une  autre  bouteille  de 
Champagne.  Cette  rousse  enfant  que 
voici  n'aime  que  ça  et  l'amour  ! 

Au  dessert,  à  propos  d'un  fruit 
(une  poire,  croyons-nous),  de  guingois 
comme  le  visage  d'Anatole  France,  ils 
se  mettent  à  bêcher  congrûment  le 
Lys  ronge. 

—  Du  mauvais  Bourget. 

—  Dis  une  indigestion  de  Maupassant, 
avec,  par-ci,  par-là,  un  renvoi  d'Homère. 

—  Sans  compter  que,  pour  Verlaine, 
ce   France  est  d'un  irrespectueux... 

—  De  bouvier  d  Anatolie. 

—  Et,  d'ailleurs,  interroge  Maurice, 
est-ce  qu'il  y  en  a  ? 

—  Des  pâtres  d'Anatolie  ? 

—  Ta  bouche!...  S'il  y  en  a,  des 
lys  rouges? 

Gabrielle,  qui  n'est  pas  complète- 
ment pompette,  fait  (toute  habillée, 
s'entend)  son  geste  à  la  Vénus  de  Mé- 
dicis,  si  chaste: 


—  Crois  pas. 

—  Bien  dommage.  Je  dois  aller,  tout 
à  l'heure,  chez  Mlle  Girard,  et,  s'il  y 
avait  eu  des  lys  rouges,  je  lui  en  aurais 
apporté. 

Ce  disant,  le  poète  a  déboutonné  sa 
jaquette,  en  a  extirpé  un  pli  mauve 
qu'il  tend  à  Smiley,  non  sans  une  œil- 
lade de  vanité. 

—  Lis.  Tu  verras  qu'il  faut  que  j'y 
aille. 

Toujours  complaisant,  Smiley  lit  : 

«  Cher, 

«  J'ai  passé  l'autre  nuit  à  rêver  de 
«  vous  tout  éveillée.  Vos  regards  pro- 
«  fonds  m'ont  pénétrée  et  resteront  en 
«  moi.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu 
«  hier,  dans  l'après-midi  ?  J'étais  si  sûre 
«que  vous  viendriez  que  j'avais  donné 
«  des  ordres  pour  que  vous  seul  fus- 
«  siez  reçu. 

«  Est-ce  parce  que  je  suis  toute  ma- 
«  laie  que  le  jour  me  parut  si  lent  à 
«  s'écouler  sans  vous  voir. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  si  vous  recevez 
«  ma  lettre  à  temps,  venez  ce  jour- 
«  J'hui,  vers  4  heures.  —  Sinon,  demain, 
«  même  heure. 

«  Etes-vous  très...  raisonnable? 

«  Mes  mains  à  vos  baisers. 

«  GAETANE  ». 

Ayant  lu,  Smiley  restitue  le  pli  mauve 
à  Maurice  et,  simplement  pour  dire 
quelque  chose,  lui  demande  : 

—  Eh  bien,  est-ce  que  tu  es  très... 
raisonnable  ? 

Nécessairement,  Lauban  répond,  scan- 
dalisé: 

—  Après  du  Champagne?  voyons, 
Jimmy,  tu  ne  voudrais  pas. 

Il  mande  le  garçon,  répand  des 
espèces  dans  une  assiette,  réclame  des 
«  khédives»  et  une  voiture.dans  laquelle 
il  enfourne  Gabrielle ,  puis  Smiley, 
puis  soi.  AU  rightl  Ces  messieurs 
fument  avec  conviction,  l'Urbaine  cahote 
agréablement,  et  le  temps,  comme  la 
gorge  de  Gaëtane  Girard,  «  se  main- 
tient». Gabrielle-aux-lourds-cheveux  ga- 
zouille que,  comnu  ça,  on  irait  bien 
jusqu'à  Suresnes:  d'ailleurs,  ils  n'y 
vont  pas. 

Lauban,  d'une  canne  distinguée,  heurte 
l'épaule  du  cocher  ;  arrêt  brusque  devant 
une  bouquetière.   Deux  ou  trois  thyrses 
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de  lilas  pour  Gabrielle  et  quelques 
roses  pour  Mlle  G'rard;  coût:  cinquante 
francs  —  c'est  la  saison  qui  veut  ça. 

—  Sapristi!  trois  heures  dix!  s'écrie 
Maurice.  Mon  pauv'  Jim,  tu  as  lu  la 
lettre:  «Vers  quatre  heures».  Je  vais 
être  obligé  de  vous  quitter. 

Il  a  du  moins  la  bknséance  de  recon- 
duire ses  invités  jusqu'à  leur  porte: 

—  Au  r'voir. 

—  R'oir. 


R'oir. 

Gabrielle  secoue,  vivement  reconnais- 
sante, son  petit  plumeau  de  lilas,  tandis 
que  Lauban,  à  la  portière  du  fiacre, 
agite  sans  se  douter  qu'il  les  effeuille 
les  roses  pour  lesquelles  il  dépensa  deux 
louis  et  demi.  Et,  à  Dieu  vat! 

Seul,  il  ôte  son  chapeau;  il  a  chaud. 
Pourtant,  l'atmosphère  de  fin  février  ne 
manifeste  pas  une  ardeur  extraordinaire. 
Alors,  d'où  vient?...  Et  d'où  vient  que 
les  tempes  lui  chantent  une  romance  sans 
paroles?...  Tiens,  tiens,  une  cuisson  d'un 
genre  connu  lui  chatouille  le  visage: 


—  Le  Champagne!  est-ce  que,  par 
hasard,  je  serais  paf? 

Un  instant  inquiet,  il  fait  des  expé- 
riences d'équilibre  immédiatement  cou- 
ronnées d'insuccès.  En  vain,  le  coude 
sur  le  genou,  il  essaie  de  fixer  son 
pouce  sur  l'extrémité  de  son  appendice 
nasal.  Toutefois  ceci  le  rassure  :  il  se 
tient  bien  assis.  Voilà  l'essentiel.  Du 
reste,  il  a  le  temps  de  fumer  une  der- 
nière khédive  —  rien  de  tel  pour  vous 
remettre  d'aplomb  —  et,  de  mi- 
nute en  minute,  il  renifle  éner- 
giquement  les  roses  :  c'aura, 
du  moins,  cet  avantage  qu'elles 
sentiront  la  fumée. 

Quatre  heures  moins  une  à 
sa  montre.   Un  gendarme,  un 
croquemort,  un  huissier  (gra- 
dation   ascendante)    ne   mon- 
trent pas  plus  d'exactitude.  Ma 
parole,  il  est  arrivé,  il  porte  ses  fleurs, 
comme  un   ciboire,    et  de  l'autre...   De 
l'autre,    il    sonne. 

Il  est  épatant,  cet  hôtel  !  A  gauche  de 
la  porte,  tout  de  suite  ouverte,  s'érige 
un  grand  larbin  en  noir.  Sans  phrases, 
le  poète  montre  son  bouquet.  Le  grand 
larbin  demande  : 

—  C'est  pour  Madame  ? 
Et  il  veut  escogriffer  les  fleurs. 

—  Y  a  rien  de  fait,  regimbe  Lauban  : 
je  les  remettrai  bien  moi-même. 

—  Madame  est  souffrante... 

—  Je  sais. 

—  Et  ne  reçoit  pas. 

—  ...  les  autres,  non  ;  moi,  si. 
Comme    l'escogriffeur    n'a    pas    l'air 

d'obtempérer,  et  semble  sourire  bête- 
ment, en  outre  : 

—  Et  dépêche-toi,  insiste  Maurice,  ou 
j'vas  te  botter  le.. 

Le  larbin  s'éclipse  sans  entendre 
le  monosyllabe  final  ;  une  femme  de 
chambre,  peu  après,  se  présente.  Pour- 
vue d'un  nez  considérable,  cette  femme, 
qui  a  beaucoup  déshabillé  sa  maîtresse, 
ne  manque  ni  de  flair  ni  de  doigté. 

—  Monsieur  Lauban?  fait-elle. 

—  Eh!  voui.  Je... 

—  Si  monsieur  veut   bien  me  suivre. 
Monsieur  suit.   Il  titube,  mais  si  peu 

que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 
Dans  la  galerie  aux  tambours  de  basque, 
il  reconnaît  l'escalier  et  gravit  trois 
marches.  La  camériste  le  rappelle  d'un 
ton  gentil  : 
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—  Non,  par  ici,  Monsieur. 

>  Monsieur  redescend  les  trois  marches, 
et,  sans  savoir  comment  ce  phénomène 
se  produit  constate  tout  à  coup  qu'il  est 
enfermé  dans  un  vaste  hall.  Ameuble- 
ment d'atelier  très  chic.  «  Ça  doit  être 
comme  ça  chez  Carolus  Duran!  »  Tous 
les  styles  y  coopèrent  à  un  encombre- 
ment déplorable,  ridicule,  magnifique. 
Il  y  a  un  clavecin,  un  harmonium  et 
(sans  blague)  un  orgue  de  Barbarie  qui, 
a  la  vérité,  s'affiime  Empire  avec  ses 
quatre  sphinx  de  cuivre  et  ses  panneaux 
de  satin  cinabre.  Encore  de  la  musique  : 
une  cornemuse  sur  une  console,  des 
castagnettes  sur  un  rouet  et,  au  trumeau 
de  droite,  en  panoplie,  un  chapeau  chi- 
nois, entre  une  arquebuse  et  un  trom- 
blon,  au-dessous  d'une  honorable  halle- 
barde à  moins  que  ce  ne  soit  une 
pertuisane  es  imable.  Et  avec  ça?  Avec 
ça,  il  y  a  un  quart  d'heure  que  Maurice 
attend. 

Pas  mal  énervé,  il  s'est  successive- 
ment assis  sur  un  thronos  en  met;  1 
(c'était  un  peu  froid),  sur  un  canapé 
Louis  XIV,  très  matelassé  (un  peu 
chaud),  puis  sur  une  chaise  curu'e  (tiop 
pompier),  ensuite  sur  un  de  ces  fauteuils 
fin  Louis  XV,  dits  «  de  commodité  »,  doi;t 
le  dossier  s'incline  au  moyen  d'une  cré- 
maillère (et  il  s'était  cru  chez  le  coiffeur). 

—  Ah  !  zut! 

Tâtera-t-il  à  présent  d'un  escabeau 
égyptien,  d'un  tabouret  d'Assyrie  orné 
de  têtes  de  bélier,  ou  d'une  chaise  go- 
thique? Fatigué  de  tenir  ses  roses,  il  les 
jette  sur  l'orgue  dont  il  cherche  instinc- 
tivement la  manivelle.  Et  il  tourne.  Le 
vieux  cylindre,  le  soufflet  et  les  claviers 
s'exécutent  de  parfaite  grâce.  Légère- 
ment enroués  tout  de  même.  Torlou, 
torlou,  totou... 

—  C'est  du  Méhul...  Maugis  dirait 
que  c'est  Méhulodieax...  Cette  bonne 
brute  de  Maugis  ! 

Lauban,  comme  presque  tous  les  vio- 
lents, est  plutôt  bon:  il  ne  cultive  contre 
Méhul  aucune  animosité  spéciale,  et  il 
continue  de  tourner.  Sur  un  chevalet 
emmailloté  de  peluche  incarnat  un  por- 
trait de  Ca'Jtane  Girard  (par  Stevens, 
naturellement),  ova'e  empâté,  éclatant, 
semble  vibrerd'indignation,  mais,  contre 
les  murs,  des  tapisseries,  censées  du 
XVIIe,  se  trémoussent,  appaiemment 
amusées. 


Torlou,  torlou,  totou..  Dans  tout  l'hô- 
tel, c'est  un  va-et-vient  pas  ordinairen 
les  portes  s'ouvrent  et  se  ferment.ciU  ; 
dernier  t'  ur  de  manivelle,  et  la  maî- 
tresse du  prince  Jean  apparaît,  avec  une 
brusquerie  indignée  de  patricienne  tra- 
gique. D'ailleurs,  très  en  beauté,  ce 
jour-là,  elle  porte  une  grande  tunique 
droite,  blanche  et  rayée  de  bandes  jau- 
nes —  la  régille  romaine  !  —  et  un 
serpent  d'or  cercle  ses  cheveux  en 
casque. 

—  Ah!  çà,  Monsieur,  quelle  absurde 
lubie  vous  prend  ? 

L'organiste  de  Barbarie  pivote  du 
torse,  lance  un  geste  blanc  et  répond 
d'un  accent  humecté. 

—  Enfin,  toi  !  Comme  tu  m'as  fait 
attendre! 

—  Vous  n'avez  donc  aucun  bon  sens? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  musique? 

—  C'est  du  Méhul. 

—  Mes  gens  eux-mêmes  en  sont  scan- 
dalisés. Voyons,  Monsieur... 

Lauban  interrompt  d'une  voix  déplus 
en  plus  mouillée; 

—  Oh  !  tu  es  adrmrable  ! 

Sur  ce,  il  saisit  ses  roses,  étend  son 
bras  droit  en  arrière,  allonge  l'autre  jus- 
qu'à son  genou;  et,  dans  cet  e  attitude 
de  discobole,  il  marche  sur  Gaëtane.  11 
ramène  violemment  son  bras  droit.  Son 
zèle  l'étouffé.  Il  balbutie,  la  langue 
noyée  de  salive,  du  simili-Verlaire  ; 

—  Je  t'apporte  ces  fleurs,  je  suis  ta 
vieille  branche! 

—  C'est  charmant  à  vous.  Donnez. 
Et,  d'un  mouvement  de  semeuse,  elle 

envoie  le  bouquet  se  promener  dans 
un  véhicule,  d'ailleurs  distingué:  une 
chaise  à  porteur.  Maurice  projette  autour 
de  lui  un  regard  de  dix-cors  à  l'eau. 

—  Diantre!  brame-t-ii,  ;e  m'aperçois 
que  tu  n'aimes  pas  beaucoup  les  roses. 

—  Mais  si. 

—  Alors,  pourquoi...  les  as-tu...  là- 
dedans  ? 

—  Parce  que... 

—  ...  que  quoi? 

—  Je  ne  sais  pas,  explique  Gaëtane 
sèchement.  La  vérité  est  que  je  suis 
aujourd'hui  très  souffrante...  et  aussi 
très  contrariée.  Je  vous  en  veux  de  votre 
incongrue  sérénade,  et  je  m'en  veux, 
sans  que  ce  soit  pourtant  ma  faute,  de 
ne  pouvo'r  vous  recevoir.  Une  vLhe 
ino... 
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—  ..   pinée.  Le  prince  Jean,  peut-être? 

—  Oui,  mon  ami,  il  est  là-haul.   Et  je 


Je  vous  en  vei  x  I 


me  félicite  que  vous  l'ayez  nommé.  Je 
n'aurai  rien  à  vous  apprendre. 

Lauban  se  tâte,  se  retâte  et  se  cons- 
tate... d'énormes   besoins  de  tendresse, 


La  comédienne  est  chaussée  de  soles. 

d'épanchement.  (Tant  de  Champagne...) 
Il  interroge  avec  une  inquiétude  pro- 
portionnée à  ces  besoins  : 

—     Dis-moi,     mon    amour,    pas    de 


blague,  est-ce  qu'il   va  séjourner  long- 
temps ? 

—  Monseigneur  ? 

—  Voui,  s'il  va  traîner  ? 

Gaëiane  hausse  la  tête  et  vibre,  très 
second  théâtre  Français  : 

—  Traîner?  Allons,  monsieur,  ne 
parlez  pas  comme  les  galapias  que  nous 
avons  vus  chez  Lernould.  Est-ce  qu'un 
fils  de  France  traîne  ? 

—  Il  ne  traînera  pas?  Tant  mieux! 

Et  Maurice  s'assied,  visiblement  satis- 
fait de  cette  assurance:  que  le  prince 
Jean  soit  là-haut,  ça  ne  le  dégoûte  nul'e- 
ment.  Au  contraire.  Un  sourire  de  faune 
au  coin  de  la  bouche,  il  annonce  qu'il 
attendra  que  le  fils  de  France  ait  «calté» 

La  comédienne  est  chaussée  de  soles 
qui  laissent  tout  l'avant-pied  à  décou- 
vert et,  du  ulon  de  l'une  de  ses  sandales 
elle  martelle  un  instant  le  tapis  épais: 

—  Il  est  possible,  énonce-t-elle  sou- 
dain, que  Monseigneur  ne  se  retire  que 
dans  la  nuit...  après  dîner. 

—  C'est  vrai  ? 

Le  poète  se  dresse  comme  si  l'un  des 
clous  de  son  siège  lui  eût  bassement 
perforé  le  sacrum 

—  C'est  vrai?  réitère-t-il  en  empoi- 
gnant la  main  de  Mlle  Girard,  il  restera 
longtemps,  le  frère?  Alors,  qu'é  qu'tu 
veux?  tant  pis...  je  n'attendrai  pas. 

Et  le  voilà  qui  manifeste  des  velléités 
authentiques,  ardentes  et  agenouillées  :  la 
régille,  effarouchée,  s'envole  un  peu  en 
arrière. 

—  Ah!  ça,  c'est  insensé!  Je  vous  dis 
que  Monseigneur  est  là-haut,  vous  savez 
que  je  suis  malade,  et... 

—  T'adore,  murmure  Maurice.  Que 
qu'ça  me  fait,  tout  le  reste. 

Il  rattrape  la  régille  ;  il  ne  la  lâchera 
plus.  Vainement,  Gaëtane  proteste: 

—  Mais,  vilain  enfant!  j'ai  mal  au 
foie...  Vous...  vous...  Au  foie,  vous  en- 
tendez !  Laissez!  Allez-vous-en. 

—  Hé,  fichtre!  s'obstine  Lauban,  ce 
n'est  pas  ton  foie  que  je  cherche. 

Or,  ayant  cherché,  il  trouve. 

—  Que  qu'ça  a  d'eommun  avec  ton 
foie  ? 

Le  fait  est... 

Mlle  Girard  incline  le  front  et  se  ré- 
signe, telle  Savonnette  jadis.  Mieux, 
c'est  elle  qui,  tout  à  coup,  montre  d'un 
geste  fébrile  le  canapé  matelassé  idoine 
à  l'inévitable  conclusion.   La  voici  de- 
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venue  aussi  blanche  que  sa  robe,  et  ses 
yeux,  sous  le  serpent  d'or,  se  cernent 
pour  ainsi  dire  tout  seuls.  Une  armure 
à  l'écu  de  Xaintrailles,  la  visière  haute, 
devine  ce  qui  va  se  passer:  elle  en  rigole. 
Un  gorille,  terre  cuite  de  Frémiet,  s'en 
amuse,  —  il  doit  se  prénommer  Chariot, 
cet  anthropoïde,  —  et,  dans  son  lotus,  un 
bouddha  coule  vers  son  propre  bas- 
ventre  des  regards  tranquilles  qui  s'as- 
surent que  cela  ne  l'émeut  pas,  lui,  pas 
du  tout. 

Cependant,  Gaëtane  s'est  ren- 
cï'^'"/    /r     versée.  Les  genoux  écartés,  les 
orteils  nus,  crispés  sur  les  san- 
dales, elle  hoquette  : 

—  Brigand  !     Si     quelqu'un 
entrait? 

—  11  n'entrerait  qu'après  moi, 
se  targue  le  poète,  vibrant. 

Et,  comme  on  porte  un  toast, 
il  lève  haut  la  régille. 

—  A  la  santé  du  prince  Jean  ! 


X 


EN    SAPIN 


Encore?  Toujours,  alors,  en  sapin? 

Oui,  c'est  ainsi.  Depuis  cinq  jours  que 
son  potard  de  beau-frère  lui  a  remis 
«  plusieurs  centaines  de  francs»,  Maurice 
Lauban  ne  sort  pas  autrement  qu'en 
fiacre.  Il  faut  savoir  faire  courir  l'argent. 

Il  revient  du  Bois  (le  Pré-Catelan,  en 
passant,  lui  a  rappelé  sa  drôle  d'en- 
fance). Cinq  heures  du  soir  s'estompent 
au  ciel  obscurci,  et  il  ne  doit  guère  plus 
de  trois  heures  et  demie  de  voiture,  soit 
la  bagatelle  d'environ  huit  francs.  Ce 
n'est  pas  un  compte.  Pour  faire  la 
pistole,  où  pourrait-il  bien  sevéhiculer? 

Chez  Gaëtane  Girard?  Il  y  a  bu  à  la 
santé  de  Monseigneur  jusqu'à  l'éclo- 
sion  de  l'aurore  (et  jusqu'à  plus  soif), 
et  tout  porte  à  croire  qu'en  ce  moment 
la  comédienne,  couchée  sur  le  flanc, 
couve  son  foie  surabondamment  ébranlé. 

Au  café  ?  Il  a  déjà  absorbé  :  i°  dans  un 
bar,  un  brandy  and  honey  :  20  dans  un 
aune  bar,  un  mini  julep  et  3° au  Pavillon 


Chinois,  un  japonese  cocktail  (deux 
traits  d'angostura,  trois  traits  de  crème 
de  noyaux,  trois  traits  de  curaçao,  pas 
assez  de  sirop  d'orgeat  et  trop  de  cognac). 
Ça  suffit.  Pas  d'alcoolisme.  Donc,  point 
au  café. 

Alors,  où  ? 

On  a  parfois,  dans  l'existence,  de  ces 
minutes  d'indécision  poignantes.  Où 
aller?  Voir  des  filles?  Pour  les  comparer 
avec  Gaëtane?  Oui,  mais  il  fait  encore 
bien  clair  et  heurter,  en  plein  jour,  à 
l'huis  d'une  maison  close  c'est  un  peu 
ridicule:  on  a  l'air  d'un  affamé.  Reste  le 
pantalon  rouge  de  Mme  Péruwels.  Hé! 
hé!...  Lauban  se  gratte  le  menton.  Hé! 
hé!...  Eh  bien,  décidément?  Pouah! 

Subitement,  il  se  remémore  qu'il  a 
quelque  chose,  là,  dans  cette  poche.  Un 
manuscrit?  c'est  peut-être  un  grand  mot, 
N'exagérons  rien:  il  s'agit  de  deux  ou 
trois  nouvelles  à  la  main.  Pas  davantage. 
N'importe  ;    une  quinzaine  de  lignes   à 
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six  sous,  si  elles  passent,  ça  produira 
tout  de  suite  presque  cinq  francs.  S'il 
faut  savoir  faire  courir  l'argent,  il  faut 
savoir  le  gagner:  Ah  !  mais! 

—  Cocher,  26,  rue  Drouot. 

La  voiture  roule,  puis  ne  roule  plus. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Maurice  inspecte.  Il 


Où  aller  ?  Voir  des  filles  ? 

se  trouve  à  la  porte  du  Figaro.  Il  palpe 
le  nœud  de  sa  cravate,  aujourd'hui  rleur- 
delysée,  passe  sa  langue  sur  ses  lèvres, 
lisse  ses  sourcils,  saute  sur  le  trottoir  et 
entre  avec  un  dandinement  de  în'as-tu-lu 
qui  apporte  un  chef-d'œuvre.  Il  n'a  pas 
aperçu  Maugis  qui  s'avance  sur  le  trot- 
toir opposé.  En  revanche,  Maugis,  de 
ses  gros  yeux  de  locomotive,  l'a  vu. 

Très  chargé,  Maugis:  d'abord  de  son 
vaste  et  illustre  bords-plats,  ensuite  d'un 
ulster  formidablement  étoffé,  enfin  d'une 
serviette  noire,  enceinte  de  livres,  de 
journaux,  de  lettres  et  de  quatre  ou  cinq 
romans  inédits.  Où  fourrer  tout  ça! 
Dame  !  il  cherche  un  fiacre.  Celui  de 
Lauban  arrive  bien,  et  il  s'y  installe.  Il 
allume  une  cigarette,  mais,  vite,  il  la 
rejette,  se  rappelant  qu'il  ne  fume  plus. 
Bientôt,  il  s'impatiente  : 


—  Est-ce  que,  des  fois,  ce  jeune  cerf, 
qui  ne  sait  pas  que  je  suis  céans,  me 
ferait  poser  tout  de  même?  Attends! 
C'que  j'vas  t'iui  corner  l'hallali: 

Il  appointa  sa  copieuse  moustache, 
en  iq uant  un  peu  de  la  joue  gauche,  ce 
qui  lui  confère  un  rictus  idiot.  11  s'en 
doute.  Y  a  du  bon.  Et  il  tripote 
sa  panse.  Y  a  encore  du  bon. 
Depuis  le  matin,  il  n'a  presque 
pas  engraissé.  Quant  à  son 
derrière,  il  ne  tient  prs  trop 
de  place,  juste  de  quoi  rem- 
plir la  main  d'un  honnête 
homme  —  de  Brobdingnag. 
La  vie  est  assez  belle;  elle  le 
serait  souverainement  si  Lau- 
ban revenait  bientôt.  Et  c'est 
ce  qu'il  fait,  le  jeune  cerf:  il 
revient  et,  allongeant  le  cou, 
jette  en  un  bramement  de  sur- 
prise : 

—  Comment!  toi,  là,  mon 
vieux  Maugis!...  Et  bonjour, 
donc. 

—  B'jour. 

—  Du  diable  si  je  m'atten- 
dais à  celle-là  ! 

—  «  Celui-là  ».  Respecte  mon 
sexe. 

—  Par  quel  miracle  es-tu 
monté  dans  ma  guimb... 

—  Pas  par  un  miracle. 

—  Ah? 

—  Par  la  portière. 

—  Comme  tu  dis  ça!  tu  as 
.,       l'air  d'un  crin. 

—  L'seul  qui  m'reste. 

Et  Maugis  tire  son  bords-plats;  l'autre 
tire  son  porte-monnaie: 

—  J'ai  de  la  galette.  Veux-tu  qu'on 
dîne  ensemble? 

—  Avec  cette  serviette?  gouaille  Mau- 
gis en  tapotant  son  portefeuille  pansu. 
Tu  m'as  pas-z-yeuté:  y  a  du  turbin,  là- 
dedans,  qui  urge...  Rue  de  Courcelles, 
g3,  dare  dare,  quick,  schnell,  j'vas 
t'juger  sur  ton  canasson. 

Hue!  le  fiacre  part:  c'est  quelque 
chose.  Dommage  seulement  qu'il  parte 
au  pas  et  que  de  temps  en  temps,  pour 
des  raisons  mystérieuses,  il  s'arrête. 

—  Vlà  tout  à  fait  c'que  j'eraignais  ! 
geint  Maugis.  N'n'avançons  pas.  Mire- 
moi  ça:  jusqu'aux  p'tits  télégraphistes 
qui  nous  dépassent  !  Tu  l'as  donc  choisi 
nickelé,  ton  canard? 
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Et  il  tique: 

—  Tu  as  mal  aux  dents?  s'enquiert  Je 
poète.  t 

Maugis  prend  à  poignées  les  deux 
régions  latérales  de  son  visage,  et  il  les 
allonge  : 

—  Ces  fluxions?  Non.  Sont  naturelles. 
Tu  l'savais  pas?  tu  n'sais  donc  rien? 
Tiens!    un  conseil:   tâche  à  l'avenir  de 


Très  chargé,  Maugis. 

ne  plus  confondre  ma  réplétion  avec  une 
odontalgie.  Ne  pas  confondre  davantage 
le  «Traité  des  fluxions»  de  Newton  ou 
de  Maclaurin  avec  un  livre  de  méde- 
cine... T'as  saisi  ? 

—  ?!? 

—  Second  conseil:  ne  pas  prendre  le 
«Traité  de  la  roulette»,  du  regretté  Pas- 
cal, pour  une  étude  sur  le  jeu  du  même 
nom  ;  il  s'agit  de  la  courbe  appelée  aussi 
cycloïde.  ^ 

Lauban,  pourtant  habitué  à  la  tour- 
nure d'esprit  de  Maugis,  s'ébouriffe, 
commence  même  à  se  vexer  un  tantinet: 

—  La  tienne  de  courbe! 

—  Troisième  conseil,  bon  cerf:  mieux 
soigner  tes  solipèdes,  surtout  quand  t'as 
l'honneur  de  convoyer  un  copain.  Du 
train  où  n's'allons,  arriverai  chez  moi 
après  minuit.  Tu  l'y  connais  en  canas- 
sons comme,  tiens...  comme  en  gon- 
zesses. 


—  En  gonzesses!  !  ! 

Du  coup,  Lauban  se  sent  vexé  totale- 
ment et  il  répète,  les  bras  furieusement 
croisés  : 

—  En  gonzesses!  !  !  Non,  mais,  si  c'est 
par  hasard,  Mlle  Girard  que  tu  allu- 
sionnes,  tu  t'illusionnes!  Elle  est... 

—  AU'  fut. 

—  Elle  est...  fichtre!  j'en  puis  parler: 
j'en  sors...  elle  est  épatante  ! 

—  Peuh  !  comme  dit  c't'amour  de 
Claudine-Polaire:  «Y  a  pas  de  quoi  se 
les  rouler  dans  la  farine.» 

Rage  sourde  de  Lauban  : 

—  Je  suppose,  Maugis,  que... 

—  Que  Gaëtane  est  mineure? 

—  Que  tu  es  jaloux  ! 
Maugis  pouffe: 

—  Une  douzaine  de  macarons,  pour 
le  bon  cerf!  T'as  mis  dansl'mille:  c't'ef- 
frayant  c'que  j'i'envie;  j'en  dors  pas,  j'en 
ai  des  crises.  Faudra  qu'j'achète  un  re- 
volver. Pan!  en  route  pour  l'éternité.  Tu 
t'occuperas  de  ma  tombe,  hein?  Suis  un 
type  dans  le  genre  de  Musset;  i'm'faut 
un  saule;  et  comme  j'fabrique  d'ia  cri- 
tique musicale,  tu  me  donneras  un  saule 
dièze... 

Un  court  silence;  Maugis  rit  d'un  œil, 
s'attriste  de  l'autre,  pose  une  main  sur 
l'épaule  du  poète  et  reprend,  patelin; 

—  Tu  vois,  moi,  j'ai  l'courage  d'mes 
passions.  Voyons  si  t'auras  l'courage 
des  tiennes.  Avoue,  bon  cerf,  qu't'aimes 
c'te  vieille  daine. 

Le  bon  cerf  se  retient  pour  ne  pas 
bondir  : 

—  Vieille  daine!...  C'est  si  peu  une 
vieille  daine  que...  eh!  bien,  oui,  tu 
entends,  je  la  gobe  —  na!  j>la-go... 

—  Bien.  T'es  courageux.  Voyons, 
maintenant,  si  t'es  psycholo.  Pourquoi 
tu  l'aimes? 

—  Ça... 

—  M'en  doutais:  tu  l'sais  pas!  Com- 
ment pourrais-tu  t'connaîire  toi-même, 
quand  tu  t'eonnais  seulement  pas  en 
canassons?  Hé  ben  !  moi,  j'vas  te  l'dire, 
éphèbe,  pourquoi  tu  l'aimes:  tu  l'aimes, 
parce  qu'on  t'a  dit  qu'ail  marche  avec 
un  prince.  On  t'a  fichu  dedans-  son 
prince,  i's'cst  barré. 

Lauban  ne  s'attendait  pas  non  plus  à 
«celle-là»;  il  pâlit,  se  soulève,  se  ras- 
sied, oscille  sur  Maugis  des  yeux  qui 
clignotent  d'inquiétude. 

—  Barré?  màchouille-t-il. 


Vous  me  permettrez  de  vous  admirer_de 


loin...  de  vous  suivre?  (page  33) 
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—  Il  l'a  planchée,  si  tu  préfères. 

—  Et  depuis  quand? 

—  D'puis  plus  d'un  an. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi,  proteste  Lau- 
ban,  qu'il  faut  raconter  ça  :  ça  ne  prend 
pas.  Avant-hier  encore... 

—  Qu'é  qu'y  a  eu,  avant-hier?  Un' 
comète? 

—  Y  a  eu  que  je  l'ai  cocufié  presque 
sous  ses  propres  yeux. 

—  La  comète? 

—  Oh!  tu  peux  rigoler,  ce  n'est  pas 
tes  calembredaines... 

—  Calembredaines,  tiens,  j'tembras- 
serais  pour  c'mot  là... 

—  Ce  n'est  pas  tes  fantaisies  qui 
changeront  les  faits. 

—  Les  fèt's  calantes? 

—  Avant-hier,  oui,  j'étais  en  bas, 
dans  le  hall,  avec  Gaëtane,  et  nous 
avons...  elle  et  moi...  sur  un  canapé  Roi- 
Soleil...  toute  la  cithare!...  tandis  que 
le  prince  était... 

—  Ailleurs  ! 

—  En  haut,  à  l'étage  au-dessus. 

—  Tu  l'as  pas  vu? 

—  Oh!  là!  là!  élude  Maurice. 
Maugis  arque  la   bouche    et   décoche 

un    sourire    de    caraïbe    qui    fait    l'ai- 
mable : 

—  Tu  peux  pas  l'avoir  vu.  J'vas  douce- 
ment t'expliquer  ça. 

Et,  ô  douceur!  il  explique,  en  effet, 
que  quelqu'un  (qui  est  lié  avec  un  autre 
quelqu'un  lequel  n'ignore  rien  de  ce  qui 
se  passe  chez  la  comédienne)  lui  a,  au- 
jourd'hui même,  affirmé,  de  la  façon  la 
plus  formelle,  que,  depuis  douze  ou 
treize  mois,  le  prince  Jean  n'a  plus  posé 
ses  augustes  pieds  sur  les  carpettes  de 
l'hôtel  sis  rue  des  Belles-Feuilles. 

—  J'veux  bien  croire,  concède-t-il  à 
Lauban  qui  verdit,  j'veux  bien  croire 
qu'avant-hier  tu  forniquais  dans  Pgrand 
salon  de  c't  hôtel,  et  qu'la  cabote  t'a  dit 

"'altesse    poireautait    en    haut.    Mais 


qu 


citron.    Personne   en 


ail'   s'a   payé   ton 
haut...  à  moins... 

—  A  moins  ?  interroge  l'anxieux  Lau- 
ban se  cramponnant  à  cette  restriction 
avec  l'énergie  du  noyé  qui  saisit  une 
gaffe.        ; 

—  A  moins  qu'il  n'y  eût  en  effet,  sinon 
quelqu'un,  du  moins  quelqu'une...  Car, 
tu  sais  qu'elle  en  pince  aussi  pour  les 
femmes? 

C'en  est  trop.   Maurice,  s'il  s'écoutait, 


tordrait    le   cou    à    Maugis.    Heureuse- 
ment, il  ne  s'écoute  pas,  mais  il  éclate  : 

—  Espèce  de...  bouffi!  Espèce  de... 
de  saligaud!  Espèce... 

Maugis  est  aux  anges.  Les  mains 
jointes,  il  prie  : 

—  Continue.  Faut  pas  t'gêner:  j'suis 
pas  ton  père.  Et  puis,  avec  ton  canasson, 
c'est  franc,  s'pas?  on  a  du  loisir. 

—  Espèce  de... 

Lauban  est  si  ému  qu'il  se  trouve  aussi 
à  court  d'invectives  que  Bloch  (dit  Mau- 
prey)  de  talent.  Faute  de  mieux,  il  se 
décide  à  mentir,  et,  les  dents  serrées: 

—  C'est  pas  moi,  vieux,  qu'on  a  berné, 
fait-il. 

—  C'est  peut-êt'moi? 

—  Pardi...  La  preuve  que  le  prince 
Jean  n'a  pas  lâché  Mlle  Girard,  c'est 
que... 

—  ...  tu  aimes  c'te  demoiselle  ? 

—  C'est  que  j'ai  vu  le  prince... 

—  En  photo? 

—  Vivant  ! 

—  Chez  elle? 

—  Comme  je  te  vois. 

—  Dis  pas  ça  ! 

—  Si,  je  le  dis. 

—  Mais  non. 

—  Alors,  je  mens? 

—  Mettons  que  t'as  eu  la  berlue.  Ce 
sont  des  choses  qui  arrivent,  car  tout 
arrive.  Même  nous:  me  v'ià  chez  moi. 

En  effet,  le  sapin  stoppe.  Maugis  em- 
poigne son  portefeuille  ventru  et  serre 
la  main  de  Lauban  qui  réitère: 

—  Je  l'ai  vu  ! 

—  Au  revoir,  bon  cerf,  et  merci. 
Maugis  descend  calmement  de  voiture. 

Maurice,  furieux,  le  suit,  bredouillant: 

—  Ne  sois  pas  si  pressé.  Je  ne  t'ai  pas 
tout  dit.  Il  y  a  mieux.  Non  seulement 
je  l'ai  vu,  mais  encore... 

Impassible,  Maugis  a  déjà  traversé 
le  vestibule.  Sans  daigner  se  retourner, 
il  ouvre  la  porte  de  l'ascenseur. 

—  Ah!  çà,  par  exemple!  implore  Lau- 
ban, tu  m'écouteras! 

L'ascenseur  s'élève.  Un  hurlement  de 
colère  le  suit: 

—  Je  lui  ai  parlé,  au  prince! 

—  Fiff...  (C'est  la  réponse  du  Lift). 

—  Voui  !  tu  entends!  Vous  entendez, 
monsieur  Henry  Maugis!  Le  prince  Jean 
et  moi,  nous  avons  causé  plus  d'une 
heure. 

—  Fiff.. 
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—  Et  puis,  plus  rien.  Maugis  est  ar- 
rivé. Le  Lift  vide  va  redescendre. 

Alors,  décontenancé  un  instant,  épou- 
monné  aussi,  Maurice  palpe  et  regarde 
sa  cravate.  Elle  est  toujours  fleurdelysée. 
Cette   constatation   le  réconforte,  et,  le 


torse  raidi,  le  visage  impérieux,  il 
affronte  le  grave  concierge  attiré  par  ses 
vociférations  insolites: 

—  Vous  avez  de  drôles  de  locataires. 

Une  pirouette  hutine.  Six  enjambées, 
et,  v'ian  !  en  sapin  de  nouveau. 


XI 

PORTE   DE   BOIS 


Un  jeudi,  et,  plaisir  jovidical,  festival 
au  Trocadéro. 

On  y  célébrait  Saint-Saëns  retour  des 
Canaries  avec  le  troisième  acte  de 
Géhoubliéça,  drame  exotico-lyrique.  Du 
beau  monde  et  aussi  —  ne  négligeons 
pas  ces  mammifères  rongeurs,  parfois 
utiles  —  un  lot  important  de  castors. 
Emmi  ces  élégances,  Lauban  s'épanouis- 
sait, cravate  rouge  à  pois  jaunes  (Maugis 
installé  non  loin  de  lui,  décréta:  «Tu 
vaux  ton  besant  d'or!»)  et  bleuets  à  la 
boutonnière:  il  ne  se  refusait  plus  rien. 

A  la  sortie,  il  esquiva  Maugis,  et  le  ha- 
sard de  la  cohue  un  instant  le  plaqua 
derrière  un  dito  féminin  dont  il  re- 
connut le  fumet.  Pas  d'erreur  ;  c'était 
l'odeur  de  Gaëtane.  En  dépit  du  pro- 
verbe: «Pas  de  fumet  sans  feu»,  ce 
n'était  que  son  odeur,  et  rien  de  plus. 
Si  la  personne,  dont  Maurice  frôla  (très 
peu,  poliment)  les  hanches,  apparais- 
sait, côté  verso,  presque  aussi  grassouil- 
lette que  Mlle  Girard,  elle  était  à  coup 
sûr  plus  petite  encore  que  la  maîtresse 
du  prince  Jean.  Du  reste  extrêmement 
brune  :  un  poil  plume  de  corbeau.  Quand 
on  fait  tant  que  d'avoir  du  poil  de  cette 
couleur-là,  on  exubère:  on  en  a  partout. 
Personnellement,  cette  luxuriance  pi- 
laire me  dégoûte,  mais  on  doit  lui  re- 
connaître des  avantages:  elle  adoucit  les 
frottements,  tient  chaud  en  hiver  (en 
été  aussi),  et  enfin  il  est  déjeunes  mâles 
qu'elle  ne  rebute  pas: 

—  Moi,  par  exemple,  se  dit  sincère- 
ment Maurice,  en  redoublant  de  poli- 
tesse frôleuse. 

L'inconnue  se  retourna,  l'air  indigné, 


aperçut  son  vis-a-vis,  ou  pour  mieux 
dire,  son  vis-à-dos,  et  sourit.  Elle  avait 
l'indignation  moins  drue  que  le  poil  et 
très  courte,  comme  la  taille.  D'ailleurs, 
de  fort  jolies  dents  qu'elle  tenait  à 
montrer  peut-être.  Et,  pour  témoigner 
qu'il  les  avait  vues,  le  vis-à-dos  luisit 
des  yeux  et  salua.  Le  tout  ne  dura  pas 
une  demi-minute.  L'odeur  de  Gaëtane 
s'éloigna  comme  si  de  rien  n'avait 
été.  Maurice  avait  espéré  probablement 
qu'elle  allait  passer  la  nuit  sur  la  place, 
car  il  serra  les  poings  d'étonnement  et 
le  dépit. 

—  La  rosse!  la  v'ià  qui  fiche  le  camp  ! 
D'un  ongle  méditatif,  il  racla  l'un  des 

coins  de  sa  bouche  humide  et  lascive. 

—  Ce  nez  gentiment  crochu,  cette 
lippe  en  auvent,  ce  teint  de  cuir  sur 
lequel  Astaroth  se  serait  oublié...  c'est 
une  youpine.  Je  n'ai  jamais  marché  avec 
une  youpine.  Si  je  la  suivais? 

Il  la  suivit. 

Moulée  dans  de  la  soie  noire,  une 
grande  plume  noire  s.tr  son  chapeau  à 
la  Rubens,  la  youpine  soignait  son  al- 
lure. Elle  balançait  la  croupe,  branlait 
la  tête  et  la  plume  noire  flottait.  De 
temps  en  temps  elle  découvrait  assez 
ses  demi-bottes  pour  qu'on  remarquât 
qu'elle  avait  le  pied  abondant.  Du  3g 
ou  du  40. 

—  Dommage  qu'il  ne  pleuve  pas,  pen- 
sait Lauban;  elle  m'exhiberait  ses  jam- 
bes. Si  elles  sont  en  proportion... 

Le  poète,  certains  jours,  prisait  fort 
les  gigots  bien  copieux.  Affriolé,  il  hâta 
le  pas  et,  comme  finconnue  atteignait 
l'avenue  d'Eylau,  il  l'accosta: 


La    Maîtresse   du   Prince   Jean 


83 


—  Maaame  ! 

D'une  main  il  soulevait  son  chapeau, 
de  l'autre  il  tâtait  sa  cravate.  Et  il  atten- 
dit : 

—  Monsieur?  dit  avec  simplicité  la 
youpine. 

Et  elle  attendit  aussi.  Un  rien  embar- 
rassé, le  poète  chatouilla  ses  bleuets  : 

—  Il  fait,  énonça-t-il,  une  journée  su- 
perbe. Permettez-moi... 

—  De  vous  offrir  un  déjeûner  sur 
Therbe?  interrompit  la  dame.  Non, 
merci. 

—  La  vérité  est  que  j^  vous  trouve... 

—  Délicieuse? 

—  Oui...  et  que... 

Maurice  cherchait  une  formule  pu- 
dique pour  exprimer  qu'il  souhaitait  des 
impudicités.  Mais,  comme  par  un  fait 
exprès,  il  ne  trouvait  que  des  assem- 
blages de  mots  honteux,  qu'il  lui  parut 
préférable  de  réserver  pour  une  autre 
fois.  Cependant,  il  suppléait  à  son  si- 
lence par  des  regards  effrontément  fixes 
et  par  de  petits  gestes  déshabilleurs.  La 
youpine  ne  semblait  pas  s'en  offusquer. 
Elle  paraissait  plutôt  amusée  et,  riant, 
émit  cette  supposition: 

—  Vous  êtes  peintre? 

L'autre  saisit  la  palette  au  bond: 

—  Vous  l'avez  deviné  ! 

—  Et,  comme  je  suis  délicieuse... 
Je  désirerais  vous  peindre. 

—  En  pied  ? 

—  Ma  foi  ! 

—  Vous  faites  surtout  le  nu,  peut-être? 

—  En  effet,  je... 

—  Eh  bien,  non  !  Je  répugne  au  por- 
trait comme  au  déjeuner  sur  l'herbe. 
Tous  mes  regrets,  monsieur 

Un  petit  salut  ironique.  La  plume 
noire  voltigea. 

—  Du  moins,  implora  Lauban,  vous 
me  permettrez  de  vous  admirer  de  loin... 
de  vous  suivre  ? 

—  Tant  que  ça  vous  fera  plaisir.  Mais 
je  vous  préviens  charitablement  que  si 
vous  comptez  découvrir  mon  adresse, 
vous  allez  vous... 

—  Taper? 

—  C'est  comme  vous  dites.  Je  ne 
rentre  pas  chez  moi. 

Or,  furieux  au  fond  que  la  youpine 
n'eût  pas  instantanément  chuté  dans  ses 
bras,  il  s'attacha  à  ses  pas,  moins  par 
concupiscence  que  par  colère. 

Dj  plus  en  plus  balancée  sur  ses  demi- 


bottes  de  plus  en  plus  dévoilées  (du  40 
ou  du  41),  elle  foula  le  Rond-Point  de 
Longchampset  —  quel  culot!  —  et_s'aven- 
tura  dans  la  rue  des  Belles-Feuines. 

—  Voilà  bien  ma  veine  ordinaire! 
ragea  Lauban  in  petto.  Mlle  Girard  m'a 
prévenu  qu'elle  s'absentait  aujourd'hui. 
Je  ne  dois  aller  chez  elle  que  demain,  et 
je  ne  me  soucie  pas  de  passer  devant  sa 
porte.  Le  grand  escogriffe  ou  la  femme 
de  chambre  pourraient  me  reconnaître, 
et  croire  que  j'espionne.  Demi-tour! 

Il  exécuta  le  demi-tour.  Ensuite,  il  se 
ravisa,  et,  haussant  les  épaules,  se  remit 
à  marcher  derrière  la  youpine.  Bientôt, 
celle-ci  s'arrêta:  tiens!  Elle  étendit  la 
main.  Pourquoi?  Pour  sonner.  Où?  A 
la  porte  de  Gaëtane! 

Stupéfié,  le  poète  se  sentit  une  envie 
folle  de  lui  crier: 

—  Vous  faites  erreur!  Il  ne  se  peut 
pas  que  vous  alliez-là...  Là,  c'est  chez 
ma  maîtresse,  pour  ainsi  dire  chez  moi. 

Mais  il  ne  cria  rien  du  tout.  Les  lèvres 
pincées,  il  passa  devant  la  grande  plume 
noire  et  vit  soudain  les  demi-bottes  (du 
41  ou  du  42)  s'enfourner  dans  le  vesti- 
bule. 

—  Nom  de  nom!  pensa-t-il,  ça,  c'est 
un  comble  ! 

Puis  il  entendit  la  porte  se  refermer. 
Il  fit  quatre  ou  cinq  pas  sur  l'avenue 
Victor  Hugo,  s'adossa  contre  un  pla- 
tane, tira  son  mouchoir,  s'essuya  le 
front,  piaffa  quelques  minutes,  alluma 
une  cigarette  dont  il  chiqua  la  moitié. 
Il  songea: 

—  Cette  Juive  est,  sans  doute,  quelque 
cabotine  et,  en  somme,  je  ne  vois  rien 
d'extraordinaire  à  ce  qu'elle  fréquente 
MlleGirarddont  elle  a  justement  l'odeur: 
elle  doit  lui  chiper  ses  flacons  d'essences 
—  je  comprends  ça.  Ce  que  je  ne  com- 
prends pas,  c'est  que,  Gaëtane  absente, 
cette  youpine  ne  se  retire  pas.  Ne  serait- 
elle  pas  absente,  Gaëtane?  On  peut  pro- 
jeter une  partie,  et  puis,  crac!  au  dernier 
moment  une  conjoncture  quelconque 
vous  oblige  à  rester  chez  vous...  C'est 
la  vie,  ça.  Nom  de  nom  !  je  vais  en  avoir 
le  cœur  net. 

'  Il  piqua  droit  sur  l'hôtel. 

—  Drr... 

Apparition  du  grand  escogriffe. 

—  Mme  Ga... 

—  Madame  n'est  pas  là,  monsieur. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 
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Geste  à  la  fois  affirmatif  et  narquois 
du  domestique. 

—  Je  sais,  en  effet,  qu'elle  avait  l'in- 
tention de  sortir,  murmura  Lauban, 
Toutefois... 

Le  domestique  osa  l'interrompre  : 

—  Madame  aura  donné  suite  à  ses 
intentions... 

Maurice,  crispé,  eût  donné,  lui,  vingt- 
cinq  francs  de  bon  cœur  pour  voir  tom- 
ber raide  mort  un  esclave  aussi  sinistre. 

—  Veuillez,  lui  adjoignit-il  durement, 
me  conduire  dans  le  hall.  J'attendrai 
que  ma. ..  que  votre  maîtresse  rentre. 


Mais  le  larbin,  goguenard  : 

Impossible,  monsieur,  Madame  n'a 
pas  laissé  d'ordres  pour  ça. 

Et,  proférant  cet  irrespectueux  refus, 
il  commençait  à  clore  lentement  la  porte 
au  nez  du  poète  qui,  furibond,  lui  expec- 
tora : 

—  Abruti  ! 

La  porte  continua  de  se  clore.  Aux 
trois  quarts  expulsé.  Lauban  eut  un 
haut-le-corps  menaçant. 

—  Vous  !  vous  aurez  de  mes  nouvelles. 
En  silence,   la  porte  acheva  de  l'éli- 
miner. 


XII 

DE  LA  DIFFICULTÉ  DE  SE  CRÉER  UNE  OPINION  POLITIQUE 


Smiley,  en  son  home,  monologue: 
—  Deux  heures  et  demie,  si  j'en  crois 
la  pendule  qui,  depuis  que  j'ai  dis- 
sipé irente-neuf  francs  pour  l'acquérir, 
s'obstine  à  me  signaler  avec  un  tic-tac 
déplorable  la  fuite  fatale  du  temps.  Aussi 
joli  que  fugitif,  le;emps.  C'est  le  2  avril, 
et  le  soleil  est,  cette  année  tellement  en 
avance  qu'on  pourrait  carrément  se  figu- 
rer que  c'est  le  3.  Séduite  —  ce  mot 
convient-il  pour  une  femme  si  Vénus- 
de-Médicis?  —  enfin,  disons:  séduite 
par  cette  solaire  précocité,  ma  bien- 
aimée  Gabrielle-aux-lourds-cheveux  est 
allée  se  balader  sous  les  ombrages  nais- 
sants du  jardin  du  Luxembourg,  côté 
dj  la  fontaine  (de  Médicis,  elle  aussi). 
Elle  a  de  la  chance,  Gabrielle.  Moi,  non. 
Elle  n'est  pas  électeur,  elle.  Moi,  si.  Je 
suis  électeur  ou,  plutôt,  je  le  veux  être. 
Voilà  quelque  quinze  ans  que  je  jouis, 
pour  ainsi  parler,  de  mes  droits  poli- 
tiques et  je  ne  les  ai  pas  encore  exercés. 
J'ai  eu  tort:  mon  médecin,  justement, 
me  recommande  l'exercice.  Dans  quel- 
ques jours  on  doit  élire  des  députés,  ou 
des  conseillers  municipaux,  ou  des  séna- 
teurs, je  ne  sais  pas  bien.  Mais  ce  détail 
est  totalement  dénué  d'intérêt.  L'impor- 
tant est  que,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  je  donne  ma  voix  dans  une  élec- 
tion.   A  qui  la  donneiai-je?  c'est   pour 


en  décider  que  je  suis  resté  seul  chez 
moi,  devant  ce  tas  de  prospectus,  de 
brochures,  de  professions  de  foi.  Il  y  en 
a  de  toutes  les  couleurs:  «noisette, 
amande,  figue  et  raisins  secs»,  ainsi  que 
jaspine  Anatole  France  qui  se  connaît 
comme  personne  en  nuances  de  «men- 
diants». Et  je  vais  avaler  tout  ça,  con- 
sciencieusement. Ah!  mais...  sapristi! 
voilà  qu'on  carillonne.  Un  créancier, 
peut-être?  J'en  ai  des  flottes.  Je  n'ouvre 
pas.  On  carillonne  encore.  Un  débiteur, 
peut-être?  Je  n'en  ai  pas.  Zut!  J'ouvre 
tout  de  même. 

A  la  porte  deux  mains  tendues;  der- 
rière elles:  Lauban. 

—  Ah!  mon  cher  Jimmy,  quel  bon- 
heur de  te  trouver  là!  Je  suis  terrible- 
ment embêté. 

—  Moi  aussi,  dit  Smiley,  je  me  prépare 
à  faire  acte  d'électeur;  il  urge  que  je  me 
forme  une  opinion  politique,  et  ça  m'em- 
bête. Mais  je  voterai,  et  je  suis  content. 

—  Ah!  souffle  Maurice,  interloqué. 

—  Remets-toi  ! 

Lauban  se  «remet»,  dans  un  fauteuil 
que  Smiley,  astucieux,  lui  désigne  près 
de  la  cheminée,  sous  la  pendule,  espé- 
rant qu'elle  signalera,  au  visiteur,  aussi, 
la  fugacité  funeste  du  temps. 

—  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  !  re- 
prend Maurice. 
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S'il  répète,  toujours  la  même  chose, 
pense  Smiley,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que 
j'aurai  le  loisir  de  déterminer  mon  orien- 
tation politique!  et,  poliment,  il  concède: 

—  Non,  je  ne  m'imagine  pas. 

—  Eh  bien!  c'est  épouvantable  à  dire, 
Mlle  Girard  m'a  menti. 

—  Ça  t'étonne  qu'elle  t'ait  trompé? 

—  Ah  !  pardon  1  rectifie  Lauban,  je  sup- 
pose encore  qu'elle  ne  m'a  pas  trompé. 

—  Alors? 

—  Elle  m'a  menti.  Entre  mentir  et 
tromper,  il  y  a,  en  amour,  une  nuance. 

—  En  amouraussi!  Noisette,  amande, 
figue  et  raisins  secs. 

Smiley  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
doucement. 

—  Ne  souris  pas  comme  ça,  Jimmy, 
supplie  Maurice. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  mon  bon  vieux,  quand 
ton  hideux  sourire  voltige  —  quelle  hor- 
reur! —  sur  tes  traits  décharnés,  tu  res- 
sembles au  valet  de  pied  de  Gaëtane,  et 
si  tu  savais  .. 

—  Soit.  Et,  alors,  en  amour,  elle  t'a 
menti  souvent? 

—  Une  fois,  hier. 

—  Et  tu  te  plains! 

Maurice  pousse  un  soupir  véritable- 
ment bien  long;  il  ne  tiendra  aucun 
compte  de  la  pendule. 

La  voix  lente  : 

—  Je  sortais  du  Trocadéro,  fait-il. 

—  Sors  en  vite,  conseille  Smiley:  il  y 
a  là  des  courants  d'air  meurtriers. 

—  Je  remarque  une  grosse  youpine 
assez  plaisante,  ma  foi,  malgré  son  épais- 
seur. Je  la  suis,  et... 

Alors,  patati,  patata,  Maurice  révèle 
à  Jimmy  que  la  youpine,  entrée  chez 
Gaëtane^  y  est  restée;  que  lui  y  est  entré 
mêmement,  mais  qu'on  l'a  fourré  de- 
hors. Il  tient  à  préciser:  on  l'a  expulsé 
«comme  un  pet  de  lapin». 

—  Comme  un  pet  de  lapin  !  parfaite- 
ment !  Or,  ça  se  passait  avant-hier. 
Hier,  je  vais  coucher  avec  Mlle  Girard 
et,  entre  deux  engagements,  je  lui  parle 
de  sa  visiteuse.  Elle  me  répond  :  «  Con- 
nais pas».  J'insiste:  «une  grande  plume 
noire,  de  grands  pieds,  ton  odeur.  — 
Connais  pas.  » 

Une  pause.  Puis  : 

—  Eh  bien,  mon  vieux  Jim,  ton  opi- 
nion? 


—  J'attends  que  tu  sois  parti  pour 
m'en  créer  une,  explique  le  votant. 

—  Ne  plaisante  pas,  vieux,  j'ai  du 
chagrin.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  m'a  sug- 
géré ce  saligaud  de  Maugis?  Que  Gaë- 
tane-était  aussi  pour  femmes.  C'est  pour- 
quoi, par  moments,  je  me  demande  si 
cette  juive...  Tu  me  comprends? 

—  Sans  peine. 

—  Ton  opinion  là-dessus? 

—  Mon  coco,  en  ça  comme  en  poli- 
tique, je  veux  bien  essayer  de  m'en  créer 
une.  Pour  l'instant,  j'en  manque. 

—  Alors,  il  faudra  que  je  revienne  ? 

—  Oui,  un  de  ces  jours,  en  passant. 
Et  Smiley  se  lève  pour  reconduire  son 

ami;  mais  l'autre  ne  bouge  pas;  il  re-: 
commence  à  seriner  la  rencorître  de.. la- 
juive,  la  plv.me  noire  de  la  juive,  l'odeur^ 
de  la  juive.  Pour  l'arrêter,  Smiley  se. 
voit  obligé  de  lui  dire: 

—  Vlan?  ça  y  est!  j'ai  une  opinion: 
elles  marchent. 

—  La  youpine  et  Mlle  Gi... 

—  Fait'ment. 

Cette  fois  Lauban  se  dresse.  Contre 
toute  prévision,  il  n'étale  aucun  déses- 
poir; sa  physionomie  n'apparaît  point 
déconfite  !  même  —  ces  poètes  naïfs  sont 
si  compliqués!  —  on  pourrait  présumer 
que... 

—  Merci,  Jimmy,  sourit-il  satanique- 
ment.  A  présent  que  j'ai  ton  avis,  je  sais 
ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

—  Tu  vas  rompre?  Pour  ça?...  Espèce 
de  moule! 

Mais  Lauban  se  cambre,  les  pouces 
aux  entournures  du  gilet.  Sur  sa  cravate 
et  ses  cheveux  passe  comme  un  souffle 
de  gloire  : 

—  Ah!  non  que  je  ne  suis  pas  une 
moule!  Ah!  fichtre,  non,  que  je  ne 
romprai  pas!  Maintenant  moins  que 
jamais,  mon  vieux  Jim.  Je  vais  m'ar- 
ranger  pour  —  puisque  Gaëtane  et  la 
juive  marchent  —  les  induire  à  mar- 
cher... 

—  Devant  toi? 

—  Voui.  Et  avec  le  prince  Jean,  en- 
core ! 

—  Une  partie  carrée,  quoi? 

—  Royale!  Ah!  Claudine!  oh!  Rézi  ! 
ah  !    Youpine  en  ménage  ! 

—  Excellente  idée!  concède  Smiley. 
Mais  tout  ça  ne  m'apprend  pas  pour  qui 
je  dois  voter. 
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LA    CAROTTE 


—  Alors,  ça  marche,  Poésie?  (Geste 
à  la  Karagheuz)  Prr?  prr? 

—  Tout  le  temps. 

—  Ah!  sacré  bougre!  sacré  bon 
bougre!  On  dirait  pas  ça  à  te  voir.  T'as 
l'air  frais,  luisant.  Tout  de  même,  je  te 
donnerai  un  peu  d'arsenic.  C'est  ça  qui 
vous...  prr!  s'agit  pas  de  s'arrêier  en 
chemin:  .faut  lui  en  servir  q.  s.  et 
longtemps,  à  notre  particulière,  jusqu'à 
ce  qu'elle  joue  ton  drame,  et  aussi  pen- 
dant qu'elle  le  jouera.  Si  on  le  repré- 
sente seulement  quatre  ou  cinq  cents 
fois  de  suite,  t'auras  de  quoi  turbiner. 

Le  parmacien  Renard  s'interrompt, 
lance  un  gros  rire  de  guignol  turc,  tape 
sur  le  ventre  de  son  beau-frère,  s'arme, 
de  solennité  et  reprend: 

—  Crains  rien,  Poésie  !  Le  cas  échéant, 
tu  pourrais  y  aller  de  mille  représenta- 
tions. Je  ne  suis  pas  là  pour  des  nèfles 
et,  si  l'arsenic  ne  suffisait  pas,  je  te  met- 
trais une  ceinture. 

—  A  moi!  s'exclame  Maurice,   ahuri. 

—  Hé!  bien  entendu.  Une  bonne  cein- 
ture électrique...  Attends,  tu  vas  l'exa- 
miner, et  tu  essaieras  le  courant...  Mon- 
sieur Beigdebez! 

—  Monsieur  Renard?  répond  l'élève, 
du  fond  extrême  de  la  pharmacie. 

—  Voulez-vous  m'apporter  une  cein- 
ture d'homme  faible? 

—  Non!  Inutile!  Ne  vous  dérangez 
pas!  crie  Maurice.  Ah!  mais,  par 
exemple!  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  ces 
cochonneries-là  ? 

Néanmoins,  M.  Beigdebez  apparait 
avec  la  ceinture.  Le  pharmacien  la 
prend,  la  dégrafe  et  s'approche  du  poète: 

—  Sans  en  avoir  précisément  besoin, 
tu  peux  bien  tout  de  même  te  rendre 
compte.  Tu  parles  de  «cochonneries», 
tu  divagues,  —  c'est  un  appareil  médical. 
Allons!  déboutonne  ton  grimpant,  tu 
vas  voir. 

—  Le  fait  est,  monsieur  Lauban... 
exhorte  M.  Bjigdebez. 

Maurice  gronde  de  colère,   tellement 


furieux  qu'il  n'ose  pas  ouvrir  la  bouche. 
S'il  l'ouvrait,  un  geyser  d'invectives  en 
giclerait  certainement,  et  il  ne  veut  pas 
injurier  Trou-de-balle  à  qui  il  vient 
soutirer  des  argents.  Rageant  à  froid,  il 
baisse  la  tète. 

-  T'as  l'air  d'avoir  peur  qu'on  te 
fasse  une  opération,  insiste  Renard  en 
agitant  la  ceinture.  Regarde-le  donc, 
l'appareil:  il  n'a  pas  l'aspect  bien  ter- 
rible. Hé,  il  est  commode,  agréable  à 
porter...  et,  avec  ça,  prr!  prr!...,  tant 
qu'on  veut.  Je  ne  te  le  cache  pas...  eh 
bien,  moi...  eh  bien,  oui...  deux  fois 
par  semaine.  Même,  je  te  dirais  d'en 
demander  des  nouvelles  à  ma  femme, 
si  elle  n'éiait  pas  ta  sœur. 

—  Quant  à  ça...  atteste  M.  Beigdebez. 
(Un  petit  silence). 

—  Tu  le  rabats,  ton  grimpant?  invite 
encore  Trou-de-bal!e. 

Tout  d'un  coup  le  geyser  éclate: 

—  Zut!...  Ah  cà!...  Je...  En  voilà 
deux  salopiauds!  Il  ne  manque  ici  que 
Maugis.  Il  me  raconterait  peut-être 
que...  que  le  prince  Jean  en  porte  de  ces 
trucs-là. 

Sur  ce,  il  saisit  le  «truc»  que  lui  tend 
toujours  son  beau-frère,  et  le  jette  vio- 
lemment au  nez  de  Beigdebez. 

—  Clac! 

L'élève  exhibe  d'abord  un  bâillement 
stupéfait.  Pourtant,  assez  vite  rasséréné, 
il  ramasse  la  ceinture  qui  l'a  si  rude- 
ment mouché  et,  d'un  ton  apostolique, 
il  prononce: 

—  Pour  un  auteur  dramatique,  vous 
n'êtes  guère  raisonnable,  monsieur  Lau- 
ban. La  pile  est  délicate  et  fragile.  Vous 
pouviez  la  détraquer. 

Et  il  quitte  l'officine. 

—  Dis  donc,  Poésie,  fait  doucement 
Renard,  tu  ne  l'a  pas  manqué. 

—  Fallait  pas  qu'il  m'embête! 

—  C't'évident.  Je  te  comprends  par- 
faitement bien.  Je  t'approuve.  Que  nous 
deux,  en  famille,  nous  parlions  d'appa- 
reils...   de  trucs  spéciaux...  c'est  notre 


Eh  bien  !  c'est  épouvantable  à  dire,  Mlle  Girard  m'a  menti,  (page  85) 
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droit,    presque  notre  devoir.    Mais  que  —    Tu     m'as     dit:     «Marche».     J'ai 

les  étrangers  s'en  mêlent...  marché.   Tu   me  laisses  en   plan.    C'est 

—  Voui,  aboule-moi  de  l'argent.  ma  faute.    Fallait  pas  que  j'oublie  que 

—  De  l'argent?  T'en  as  déjà  plus?  t'étais  qu'un  potard. 

Lauban  riposte,  digne  et  péremptoire:  Trou-de-balle  roule  les  yeux  à  la  fois 

—  Probable  que  si  j'en  avais  encore,  ahuris  et  attendris  d'un  aveugle  qui 
je  ne  t'en  demanderais  pas.  C'est  pas  apercevrait  subitement  un  flot  immense 
pour  le  plaisir  de  faire  le  mendiant.  Tu  de  lumière. 

devrais  t'en  douter.  —  Attends  !  clame-t-il.  Tu  as  raison! 

—  Oh!  çà,  grimace  Trou-de-balle,  je  Et,  les  jambes  écartées,  les  bras  joints, 
m'en  doute  :  tu  as  tout  dépensé?  le  crâne  incliné: 

—  En  choses  utiles.  —  Où  en  est  ton  drame? 

—  Je  sais.    Avec   ces    femmes-là,    les  —  Il  va  tout  seul. 

premiers    frais   sont   épouvantables.    Il  (Le  fait  est  que  s'il  attendait   Maurice 

s'agit  de  se  bien  poser.   Mais,  à  présent  pour  marcher!...) 

que  t'es  bien  posé,  tu  pourrais  réduire.  —  Tu  en  es  à  quel  acte? 

Et   Renard  tripote  une   à  une  toutes  —  A  quel  acte?..    Au...    Mon   Dieu... 
ses  poches.  Il  en  tire  tantôt  une  pièce  de  j'ai  commencé  le  troisième, 
cent  sous,  tantôt  un  louis,   et   il    fait   à  —  Tu  me  liras  les  deux  premiers? 
demi-voix     des     calculs     bégayants     et  —  Un  de  ces  jours...  Tu  y  tiens  vrai- 
vagues:  ment? 

—  Voyons...  Une  voiture...  Un  bou-  -  Comment,  si  j'y  tiens!  Mais  jy 
quet  de  temps  en  temps...  Un  paquet  tiens  encore  plus  qu'à  mes  harpes!  Je 
de  cigarettes  chic...  Est-ce  qu'elle  fume?  vas  te  casquer  cinq  cents  francs! 

Maurice  allonge  une  moue  écœurée  et  —  Sept  cents?  croit  avoir  entendu  le 

hausse  ostensiblement  les  épaules.  poète. 

—  Mettons  qu'elle  fume,  s'intimide  le  —  Cinq,  Poésie,  rien  que  cinq.  Si  tu 
pharmacien.  savais  comme,   en  ce  moment,  les  ren- 

D'un    geste    embarrassé,    il    présente  trées  sont  difficultueuses  ! 

l'argent  et  l'or  à  son  beau-frère.    Peuh!  — Et  moi  qui,  justement,   devais,  un 

une  centaine  de  francs  en  tout.  Le  poète  de  ces  prochains  soirs,  faire  la  fête  avec 

les  repousse  .  le  prince  Jean... 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fiche  —  Tu  blagues? 
deçà?  —  Moi,  blaguer  ! 

■ —  Fichtre!  ça,  c'est  toujours  ça.  —  Avec  le  prince?...  tu... 

Alors,    l'autre,    très    sec,    très  mépri-  —  Mais,  naturellement... 

sant  :  Renard  se  tire  la  moustaehe  pour  s'as- 

—  Soit.  Tu  m'as  berné.  Adieu.  surer  qu'il  ne  dort   pas;  il  vire  convul- 
Lauban  pivote  sur  les  talons.  sivement  comme  un  mouton  atteint  du 

—  J't'ai  berné?  mâchouille  Renard.  tournis,   et,  s'arrêtant  soudain,   il  bêle, 

—  Rien  qu'un  peu.  extasié: 

—  Et  en  quoi  faisant?  —  Je  vas  l'allonger  mille  balles. 

I 

XIV 

EN   BONNE  VOIE 

—  Pan,  pan!  argent,   une  large  cravate  neige  qui  lui 

—  Entrez.  floconnait  jusqu'au  nombril  et  une  orchi- 
Lauban  pénétra  dans  la  loge  de  Mlle  dée  au-dessus  du  cœur,  laquelle  ressem- 

Girard.  11  avait  une  belle  canne  ébène  et  blait  à  un  tcenia  enroulé.  Molicres  vernis 
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-t  gilet  blanc,  bien  entendu.  Enfin,  épi- 
gone  de  Sagan,  il  inaugurait  un  mo- 
nocle avec  large  ruban  noir.  Désinvolte-; 
d'être  si  cossu,  il  garda  son  huit-reflets 
sur  la  tête,  et  il  allait,  du  verbe  et  de  la 
main,  tutoyer  la  comédienne,  en  ce  mo- 
ment demi-nue,  lorsqu'il  entrevit,  carrée 
dans  son  fauteuil,  la  jambe  gauche  che- 
vauchant le  genou  droit,  une  créature 
dont  il  reconnut  le  pied  important  :  la 
youpine  au  poil  plume-de-corbeau  ! 

—  Oh! oh!  oh! 
Cette  brusque  reconnaissance  induisit 

spontanément  Maurice  à  différer  ses 
privautés  et  à  ôter  son  haut-de-forme. 
Mieux,  il  s'inclina: 

—  Ma  chère  Gaëtane,  dit-il  en  lâchant 
son  monocle,  vous  avez  été  merveilleuse 
et  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous 
féliciter. 

—  Ah  !  fit  Mlle  GirarJ,  visiblement 
contrariée,  vous  êtes  dans  la  salle? 

—  J'y  suis...  c'est-à-dire,  j'y  étais... 

—  Retournez-y  vite.  J'ai  juste  le 
temps,  Monsieur,  de  me  costumer  pour 
le  «trois». 

De  peur  de  dire  trop  —  ou  pas  assez 
—  le  poète  se  tut.  Mais,  constatant  un 
fauteuil  vacant  dans  la  loge,  il  s'ap- 
procha de  ce  meuble,  s'assit  et  remit  son 
monocle.  La  youpine,  subrepticement, 
sourit. 

—  Je  vous  en  p  ie,  Monsieur,  mur- 
mura Gaëtane.  J'ai  des  apprêts  spéciaux 
de  toilette  à  faire  et... 

—  Je  m'engage,  interrompit  galam- 
ment Maurice,  à  ne  pas  regarder  les 
spécialités. 

—  ...  Et  vous  ne  pouvez  rester  là. 

—  Mais  si. 

—  Mais  non. 

—  Mais  si! 

Une  seconde,  les  deux  amants  s'envi- 
sagèrent et  la  comédienne  comprit  que 
le  poète  ne  céderait  pas.  Furieuse,  elle 
feignit  de  badiner  : 

—  Vous  avez  un  bien  joli  ver  à  l'habit: 
c'est  un  solitaire  ? 

—  Non,  répondit  Lauban  avec  une 
tranquillité  anormale,  c'est  un  distique. 

Et,  retirant  l'orchidée  de  sa  bouton- 
nière, il  la  coupa  en  deux: 

—  Voyez. 
Les  deux  tronçons  de   la  fleur-taenia 

tj  tombèrent  près  de  la  youpine  qui  con- 
tinuait à  sourire  en  dessous.  Mais,  si 
furtif  que  fût  ce  sourire,  Gaëtane,  en  se 


crayonnant  les  yeux,   l'aperçut  dans  la 
glace. 

—  Mary,  interpella-t-elle  d'un  ton 
très  sec,  je  n'en  sors  pas.  Aidez-moi 
donc. 

—  Si  ce  sont  les  spécialités  qui  com- 
mencent, insinua  Maurice,  avertissez- 
moi,  mesdames,  pour  que  jj  ferme  les 
yeux. 

Mlle  Girard  hocha  ses  superbes  épaules 
émaillées  au  blanc  de  perle  et  que  la 
juive  s'empressa  de  charger  d'abondants 
joyaux.  D'autres  joyaux  dans  les  che- 
veux. D'autres  aux  bras.  Un  voile  dia- 
phane, et  pas  grand'  chose  de  plus.  La 
comédienne  était  prête. 

—  Allons,  merci,  ma  chère  Mary,  dit- 
elle.  A  demain. 

Et  elle  indiquait  nettement  la  porte. 

—  Non  pas,  je  vous  attends,  résista 
en  douceur  la  youpine  qui,  épanouie, 
alla  se  rasseoir. 

Gaétan.'  fronça  ses  sourcils  grossis  et 
allongés  au  crayon  gras,  et  se  tournant 
vers  Maurice  immobile  : 

—  Ai  revoir,  monsieur,  l'invita-t-elle 
à  déguerpir.  Passez  donc  me  voir  chez 
moi,  un  de  ces  prochains  après-midi. 

—  Mais,  moi  aussi,  je  vous  attends, 
s'épanouit-il  à  son  tour. 

Les  sourcils  de  Mlle  Girard  se  fron- 
cèrent davantage.  L'idée  de  laisser  en 
tête-à-tête  le  monocle  et  le  poil  plume- 
de-corbeau  la  tourmentait  évidemment. 
Or,  elle  n'osait  pas,  elle  ne  pouvait  pas 
risquer  une  scène.  Par  force,  elle  se 
résigna: 

—  Soit,  à  tout  à  l'heure,  Mademoi- 
selle et  Monsieur  mes  gardes  du  corps. 

Vite,  elle  se  contempla  de  pied  en 
cap  dans  la  glace, 

—  Ah!  aucun  de  vous  deux  ne  m'au- 
rait prévenue... 

Elle  avait  oublié  son  rouge  sous  les 
narines,  pour  dissimuler  la  noirceur  des 
trous  du  nez. 

Elle  mit  le  rouge,  fit:  hum,  hum!  rrr, 
rrr!  afin  d'être  bien  sûre  que  maintenant 
elle  noublierait  pas  sa  voix. 

—  Rrrr  ! 

Les  vibrations  étaient  bonnes.  Elle 
avança  le  cou  en  retirant  la  tête  en  ar- 
rière, mouvement  d'une  exécution  assez 
difficile,  et,  ainsi  rengorgée,  elle  dis- 
parut. 

Les  gardes  du  corps  parurent  se  rap- 
peler soudain  qu'ils  se  connaissaient  un 
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peu.  Sans  quitter  leurs  fauteuils  respec- 
tifs, ils  se  saluèrent  avec  une  suffisante 
cérémonie.  Arrès  quoi,  ils  échangèrent 


Moi,  aussi,  Gaëtane,  je  vous  attends. 

des  regards  tout  de  suite  égrillards.  L'at- 
mosphère de  la  loge  était  si  chaude, 
saturée  de  parfums  si  exaltants!  Et  puis, 
vous  parlez  de  complexions  facilement 
comburantes! 


—  Eh  bien,  monsieur?  débuta  la  you- 
pine  en  balançant  sa  jambe  gauche  sur 
son  genou  d;oit,  de  telle  sorte  que  Mau- 
rice pouvait,  sans  se  pencher  trop,  con- 
sidérer (déjà!)  des  choses. 

—  Eh  bien,  madame? 

(Il  se  pencha  juste  assez). 

—  Pas  madame.  Je  ne  suis  que  demoi- 
selle... Mlle  Mary  Crémieux,  acteuse 
à  l'Odéon,  où  je  ne  joue  jamais. 

—  Vous  avez  pourtant  l'air  d'avoir... 
du  talent,  suggéra  l'aëde  lascif  en  se 
penchant  un  peu  plus. 

—  J'en  ai  beaucoup. 

—  Alors? 

—  Directeur  et  auteurs  s'obstinent  à 
m'empêcher  de  le  montrer. 

—  Montrez-le  moi,  pria  Lauban,  et 
moi  je  vous  donne... 

—  ...  Un  fils? 

—  ...  Un  beau  rôle. 

—  Vous  ? 

—  Dame!  c'est  mon  métier.  Je  suis 
poète  et  dramaturge. 

—  Ça  aussi  ? 

—  Comment,  ça  aussi! 

—  Vous  vous  êtes  déjà  présenté  à  moi 
comme  peintre. 

Maurice,  en  ce  moment  très  bien 
monté,  ne  se  démonta  nullement: 

—  C'est  vrai,  fit-il;  ou  plutôt  c'est 
faux.  Je  vous  ai  dit,  l'autre  jour,  en  sor- 
tant du  Trocadéro,  que  j'entreprendrais 
volontiers  votre  portrait.  Que  voulez- 
vous?  c'était  une  blague.  Il  y  a  des 
hommes  de  poil,  des  femmes  item;  moi, 
je  suis  un  homme  de  plume.  Pas  fichu 
de  dessiner  un  nez,  mais  je  sais  peindre 
des  âmes.  Ah!  les  passions!  vous  n'ima- 
ginez pas  comme  j'ai  le  sens  des  pas- 
sions! Je  prépare  pour  ce  théâire  une 
pièce  en  cinq  actes,  ardents  de  vie,  vi- 
brante d'amour,  et  où  Mlle  Gir... 

—  Votre  maîtresse!  interrompit  Mary 
Crémieux. 

—  Ma  maîtresse?  hél  hé!  un  instant! 
Aveu  pour  aveu:  est-ce  qu'elle  est  la 
vôtre? 

La  youpine,  en  une  feinte  indignation, 
joignit  les  mains  : 

—  Quelle  horreur! 

—  Quoi  !  ça  vous  paraît  une  horreur? 
Je  le  regrette. 

—  Enfin,  Monsieur,  je  ne  puis  pour- 
tant pas... 

—  Très  bien.  Réserve  pour  réserve: 
je  n'ai  jamais  eu  avec  Gaëtane  que  des 
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rapports  au  nénuphar.  Ça  n'empêche 
pas  que  j'ai  l'intention  'd'écrire  cinq 
actes  pour  elle. 

—  Et  pour  moi,  pas? 

—  Ça  dépend  de  vous. 

—  De  mon  talent? 

—  Je  vous  le  répète,  montrez-le  moi. 

—  Eh!  monsieur,  sourit  la  youpine  en 
agitant  plus  haut  sa  jambe,  ne  soyez  pas 
trop  exigeant.  Reconnaissez  que,  depuis 
cinq  minutes,  je  montre  tout  ce  que  je 
puis.  Si  vous  avez  du  tact... 

—  J'en  ai. 

Et  pour  prouver  qu'il  en  avait,  le 
poète  quitta  brusquement  son  fauteuil, 
ôta  son  monocle,  s'agenouilla  comme 
un  cireur  aux  pieds  de  l'acteuse  et  ten- 
dit les  mains. 

—  Ah!  les  passions!  railla  d'abord  la 
juive,  amusée.  Croyez  que  je  m'imagine 
comme  vous  l'avez,  le  sens  des  passions  ! 

Cependant,  elle  s'avisa  que  le  drama- 
turge allait  un  peu  trop  loin,  et  elle  se 
dressa  en  serrant  ses  jupes. 

—  Rideau! 


—  Par  exemple!  vous  plaisantez!  rou- 
coula Maurice,  le  bec  en  l'air. 

—  Non,  le  premier  acte  est  joué.  On 
doit,  pour  le  deux,  changer  de  décor. 

—  Alors,  changement  à  vue. 

Il  lui  prit  les  poignets  et  leva  vers  elle 
de  sombres  regards  suppliants.  Elle  rit 
et,  dégageant  ses  mains,  elle  les  croisa 
froidement  sur  son  giron: 

—  Entendons-nous.  Vous  voulez  juger 
si  j'ai  du  talent,  n'est  ce  pas,  mon  petit' 

—  Oh!  voui,  implora-t-il. 

—  Eh!  bien,  pas  moyen  ici.  Je  suis 
maniaque  ;  il  me  faut  mes  aises. 

—  Et  des  préparatifs? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Alors  (il  se  remit  debout,  l'air  un 
peu  bête,  un  peu  seulement)...  Alors, 
chez  vous? 

—  Si  ça  vous  plait. 

—  Demain? 

—  Ça  me  va. 

—  Et  à  moi  donc!  Et  c'est,  chez  vous? 

—  69,  rue  de  la  Pompe. 


XV 

TU   N'AS   PAS    UN   SUJET  DE    DRAME? 


Elle  s'est  posée... 

La  maman  Grenier  prononce:  poz- 
zéeu.  Elle  aime  avoir  son  compte  en 
tout,  même  en  syllabes,  et  l'on  serait 
mal  venu  de  le  lui  reprocher.  Du  reste, 
po\\éeu  n'empêche  pas  Gabrielle-aux- 
lourds-cheveux  de  dormir;  po\xéeu  ne 
perturbe  pas  les  méditations  politiques 
de  Jim  Smiley. 

Il  va  et  vient,  Smiley,  de  dextre  à 
senestre,  dans  son  atelier-salon-cabinet 
de  travail.  Effrayante,  la  pendule  ne 
cesse  pas  une  seconde  de  l'informer  que, 
comme  le  café  de  Louis  XV,  le  temps 
«  f...  le  camp  ».  Dix  heures  dix-sept. 

.—  Demain,  songe-t-il,  demain,  à  pa- 
reille heure,  j'accomplirai  un  acte  pom- 
peux: je  mettrai,  sur  ma  calvitie,  un 
cylindre  noir  appelé  chapeau  et,  dans 
une  boîte  appelée  urne,  un  parallélo- 
gramme de  papier  blanc,  absolument 
blanc.    De    cette    façon,    je    ne    voterai 


pour  personne  (tous  ces  syndicats  po- 
lychromes me  dégoûtent),  et  cependant 
j'aurai  voté.  Faut  remplir  ses  devoirs 
civiques.  Faut...  Ah!  terrifiantependulc! 
Déjà  dix  heures  dix-huit. 

Elle  s'est  po\\éeu  dessur  la  girouette. 
Passe,  passe,  passant,  et  passe,  compagnon, 
Nous  la  plumerons,  V alouette,  V alouette, 
Nous  la  plumerons,  l'a... 

Et,  patatras  !  la  femme  de  ménage 
s'interrompt  Qui  donc  arrive?  C'est 
Maurice.  Et  Smiley  qui  avait  tant  à 
faire  !  Smiley  qui  s'était  levé  tôt  (ainsi 
que  l'alouette)  pour  préparer  son  bulletin 
blanc!  S'il  s'abandonnait  à  ses  seuls 
instincts  d'électeur,  comme  il  l'enver- 
rait au  diable,  ce  poète  jeune  et  fâcheux  ! 
mais,  quelque  fâcheux  qu'il  soit,  c'est 
un  camarade  et,  pour  lui  sourire,  Jim 
allonge  une  moue  funèbre. 

—  Entre,  mon  bon. 
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Grave,  Lauban  s'assied.  Radieux,  il 
allume  une  sultana.  Convaincu,  il  dé- 
coche à  Smiley  une  œillade  affectueuse. 

—  Eh!  bien,  Jimmy,  elle  a  un  gros 
talen*. 

—  De  chanteuse? 

—  Non,  de...  d'hétaïre. 

—  Maman  Grenier? 

—  Marv  Crémieux. 

—  Qui 'ça? 

—  Pardi,  la  youpine. 

—  Ah!  oui...  la  partie  carrée  avec  le 
prince  Jean!  formule  Smiley,  après  s'être 
un  instant  taquiné  le  front  de  l'index. 
Ça  a  biche? 

'  —  Pas  encore.  Mais  c'est  en  bonne 
voie.  Je...  je  prends  des  alignements,  je 
jalonne  tant  et  plus. 

—  Quand  on  prend  du  jalon  on  n'en 
saurait  trop  prendre... 

—  Hier,  par  exemple,  j'en  ai  planté 
un  fameux,  de  jalon. 

—  Avec  la  youtresse. 

—  Evidemment.  Rendez-vous  chez  elle 
rue  de  la  Pompe. 

—  Bien! 
-69. 

—  Très  bien  ! 

—  Dans  la  chambre... 

—  A  un  lit,  jo  gage  ? 

—  Oui.  Du  papier  d'Arménie  qui 
brûle;  une  canette  de  bière.  Tu  vois, 
rien  de  négligé.  Y  avait  même  des  fleurs 
sur  la  table  de  nuit. 

—  Tu  les  as  comptées  ? 

—  Oui. Cinq.  J'ai  compris  leur  invitant 
symbole,  et  j'ai  craché  cinq  napoléons. 

—  Cinq  napo...!  Non!  tu  ne  crois  pas 
que  cinq  écus  de  cinq  francs...? 

—  Non,  Jimmy,  ce  n'aurait  pas  été 
suffisant,  Mlle  Crémieux  m'a  avoué 
qu'elle  était  dans  une  passe  pénible. 

—  Fichtrel  elle  appelle  cela  «une 
passe  pénible».  Pas  flatteur  pour  toi, 
mon  doux  ami.  Dommage  qu'elle  ne  t'ait 
pas  confié  qu'elle  ne  pouvait  joindre  les 
deux  bouts.  C'aurait  été  plus  jovial 
encore. 

—  Plaisante  pas  sur  ça,  sans  cœur! 
Lit,  eau,  fleurs  et  plumes  (Je  corbeau) 
à  part,  c'est  la  purée  chez  cette  juive.  Et, 
en  outre  que  je  voulais  récompenser  un 
gros  talent,  je  désirais  des  confidences. 

—  Enfii,  je  saisie!  Cinq  écus  pour  le 
gros  talent,  le  reste  pour  les  confi  Jences. 

—  Elles  sont  intéressantes,  mon  vieux. 
En  la  pressant  un  peu... 


—  Au  bon  endroit? 

—  ..la  youpine  m'a  tout  dit. 

Et  comme  s'il  désirait  à  son  tour  tout 
dire,  mais  sottovoce,  Maurice,  se  penche 
vers  l'oreille  de  Smiley: 

—  Jimmy... 

—  Eh!  bien,  je  t'écoute. 

—  C'est  absolument  comme  nous  pen- 
sions. 

Explique    ces    paroles    sibyllines, 
doux  ami,  donne  des  détails  ! 

—  Inutile.  Mary  Crémieux  et  Gaëtane 
Gi...  tout  à  fait  comme  nous  pensions. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  j'ai  dans  la  juive  une  com- 
plice: elle  m'aidera  à  fourrer  Gaëtane 
dans  une  bonne  petite  partie  triple, 
d'abord... 

—  C'est  le  système  si  fécond  de  l'en- 
traînement progressif! 

—  Et,  de  lapartie  triple  à  la  partie 
carrée... 

—  Royale!... 

—  Il  n'y  aura  pas  loin,  vieux  Jimmy. 

Smiley  n'est  point  de  ceux  qui  se  plai- 
sent à  désillusionner  le  prochain,  et  il 
énonce  d'un  ton  plutôt  encourageant  : 

—  Rien  ne  me  paraît  plus  probable! 
Je  te  conseille  même  de  te  munir  d'un 
second  monocle,  pour  le  cas  où  Mon- 
seigneur aurait  oublié  le  sien. 

—  Sacré  type!  lance  en  riant  Maurice 
qui,  dans  un  brouillard  de  fumée,  semble 
un  jeune  Jupiter  assis  sur  ses  ordinaires 
nuages. 

Mais  il  s'enduit  soudain  d'une  couc  ie 
de  morose  solennité: 

—  Malheureusement,  c'est  pas  tout 
ça!  Il  va  y  avoir  des  dépenses  tout  de 
même,  et  il  me  faudrait  de  l'argent. 

—  Je  n'en  suis  que  médiocrement  sur- 
pris, observe  doucement  Smiley.  Pour 
peu  que,  la  prochaine  fois,  la  youtresse 
de  la  rue  de  la  Pompe  illustre  sa  table 
de  nuit  d'une  cinquantaine  de  fleurs... 

—  Il   me  faudrait  beaucoup  d'argent. 

—  Grâce  à  Jéhovah,  Karagheuz  te 
reste,  potard  munificent,  Mécène  du 
clyso,  et... 

—  Mon  beau-frère?  Parlons-en  de 
mon  admirable  beau-frère!  Il  m'a  donné 
mille  francs,  il  y  a  trois  jours,  et... 

—  Ecoute,  mon  petit  Lauban,  c'est 
gentil  déjà.  Quelque  reconnaissance  à 
l'égard  de  cet  apothicaire  somptueux  ne 
messiérait  point,  je  trouve. 

—  Jamdelav!  figure-toi  que,  pour  lui 


La   Maîtresse   du   Prince   Jean 


95 


extirper  ces  cinquante  louis,  j'ai  été 
forcé  de  lui  garantir  que  mon  drame 
avançait  à  vue  d'œil,  que  j'en  avais  déjà 
écrit  je  ne  sais  plus  combien  d'actes. 
Alors,  tu  ne  te  figures  pas  ce  qu'il  a  fait, 
1j  potard? 

—  Il  t'a  demandé  de  les 
lui  lire,  peut-être? 

—  Justement.  Comme  si 
ça  le  regardait  !  Comme 
si,  moi,  je  le  priais,  de 
m'exhiber  ses  seringues  ! 

—  Tu  ne  le  canules  pas. 

—  En  revanche,  lui  me 
canule  à  s'occuper  ainsi  de 
mon  drame  et,  ce  qui  me 
turlupine  surtout,  je  sens 
qu'il  ne  casqueraplus  guère, 
tant  qu'il  n'aura  pas  au 
moins  vu  deux  ou  trois, 
trois  ou  quatre  scènes. 

—  Eh  1  bien,  montre-lui, 
ces  trois  ou  quatre  scènes. 

—  Que  je!...  Ah!  ça,  tu 
es  magnifique  ! 

—  N'est-ce  pas?  cette  robe 
de  chambre  caca  d'oie  à 
brandebourgs  ne  sied  pas 
mal  à  mon  genre  de  beauté. 

—  Ne  fais  pas  le  malin... 
Tu  t'en  doutes  bien  un  peu 
que  je  n'ai  pas  seulement 
écrit  un  hémistiche  de  mon 
drame  !  Or,  maintenant,  y 
a  pas,  je  suis  acculé  :  faut 
s'y  mettre,  et  je  vais  m'y 
mettre,  et  tout  de  suite.  Aie 
pas  peur,  ça  va  ronfler. 

—  Pourvu  que  tes  audi- 
teurs n'en  fassent  pas  au- 
tant !  risque  Smiley.  Mais 
je  ne  sais  pas  prévoir  les 
sommeils  de  si  loin.  Vas-y, 
tu  as  l'alexandrin  facile  ;  tu 
auras  vite  rattrapé  le  temps 
perdu.  Allons,  au  revoir, 
mon  bon.  Que  je  ne  te 
retienne  pas  ! 

—  Mais  tu  ne  me  retiens  pas.  Au 
contraire.  C'est  moi  qui...  Ecoute,  vieux 
Jim,  je  te  confesse  que  ma  visite  est  inté- 
ressée. Je  venais  te  demander  si,  par  ha- 
sard, tu  n'aurais  pas  un  sujet  de  drame. 

—  Tu  dis? 

—  Parbleu,  je  dis,  que  pour  commen- 
cer mon  drame,  il  me  faut  un  sujet,  et 
que...  Tu  n'en  as  pas  un,  de  sujet? 


—  Tu  peux  me  fouiller,  tu  n'en  décou- 
vriras pas  la  queue  d'un. 

—  C'est  comme  moi,  j'ai  beau  cher- 
cher... Rien,  mon  vieux,  je  ne  trouve  rien! 
Il  me  semble,  pourtant  qu'à  nous  deux... 


Comme  si 
de  m'exhib 


moi  je  le  priais 
cr  ses  seringues  ! 


oui,  si  nous  cherchions,  ensemble... 
Voyons,  dans  l'histoire  d'Angleterre,  il 
doit  y  avoir...  Ou  dans  l'histoire  d'Es- 
pagne... Est-ce  que  tu  les  connais  à 
fond,  les  histoires  d'Espagne  et  d'Angle- 
terre? Et  l'Assyrie?  Ninive  !  Il  est  cer- 
tain que  l'Assyrie... 

Ah'  la  voilà  bien,  la  scierie!  et  à  mé- 
canique encore!   Smiley  comprend  que 
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s'il  n'imagine  pas,  séance  tenante,  un 
moyen  de"  reconduire,  ce  Jupiter  hési- 
tant va  demeurer  là  tout  le  jour,  parmi 
ses  nuages  accrus,  à  passer  en  revue  les 
princes,  les  courtisanes  et  les  criminels 
les  plus  fameux  de  l'histoire  universelle. 
Lors,  collant  ses  poings  sur  ses  hanches 
et  arquant  son  dos  en  forme  de  voûte, 
Smiley  déclare  : 

-  Oh!  moi,  tu  sais,  en  histoire,  j'ai 
appris  que  Babylone  n'était  pas  un  an- 
cien nom  de  Paris.  C'est  Maugis  qui 
m'a  tuyauté  là-dessus. 

—  Cette  espèce  de...  de  saligaud? 

—  Ah!  on  peut  dire  qu'il  compète  en 
la  matière,  celui-là.  Ce  qu'il  doit  en 
détenir  des  sujets  de  drame! 

—  Tu  crois,  vraiment  ? 

— -  Et  puis,  des  beaux.  Seulement  si 
tu  veux  ton  sujet  aujourd'hui,  je  te  con- 
seille de  faire  diligence.  J'ai  yuidé  quel- 
ques pintes,  hier,  avec  Maugis  et  il  m'a 
notifié  qu'il  s'embarquait  ce  tantôt,  vers 
des  Eelgiques;  il  te  faut  le  cueillir  rue 


de  Courcelles  avant  midi,  et  aspice  un 
peu  la  pendule. 

—  Onze  heures  moins  vingt  !  bondit 
Jupiter.  Tu  n'avances  pas? 

—  Non:  plutôt,  je  retar... 

—  Vite,  pétard  de  sort!  mon  chapeau! 
mes  gants  ! 

—  Ta  canne  ! 

—  Un  autre  jour,  ma  canne! 
Lauban  galope  déjà  dans  l'escalier. 
Ouf!    Smiley  se  dévoûte.   Il  ouvre  la 

fenêtre  toute  grande,  afin  de  chasser  les 
nuages.  Comme  on  respire  mieux  tout 
seul  ! 

—  Elle  s'est  po^éeu...  réplique  la 
grosse  maman  Grenier.  La  maison  re- 
devient normale.  Même  on  entend  ron- 
fler Gabrielle,  si  Vénus  de  Médicis.  si 
chaste  !  Jimmy  regarde  avec  attendrisse- 
ment sa  table  de  travail,  son  papier, 
(comme  il  est  doux  et  virginal,  ce 
papier!  et  comme  il  est  important,  sans 
en  avoir  l'air  !)  et  il  soupire,  de  soulage- 
ment :  enfin  !  il  va  pouvoir,  tout  à  son 
aise,  confectionner  son  bulletin  blanc. 


XVI 
LES   AMBITIONS   DE   GAËTANE 


Une  lampe  à  abat-jour  rose  éclairait 
sur  le  mur  un  tableautin  de  Boucher: 
Diane  sortant  du  bain,  avec  quelques 
nymphes  rondelettes.  (La  déesse  n'est 
pas  tout  à  fait  nue  :  sa  tête  s'orne  d'un 
croissant  et  ses  doigts  tiennent  un  collier 
de  perles.  Sa  jambe  gauche  croisée  sur 
la  droite,  le  bout  de  son  pied  trempe 
dans  l'eau  d'un  petit  ruisseau.  Beaucoup 
de  tableautins  comme  ça,  feraient  une 
grande  rivière.  En  un  angle  de  la  toile, 
un  lapin.  N'insistons  pas.) 

La  lampe  illuminait  aussi  un  crapaud 
de  reps  évéque  sur  quoi  étaient  super- 
posés un  caleçon  de  soie,  une  flanelle, 
une  chaussette  sang  de  bœuf,  un  cha- 
peau melon,  un  monocle.  Elle  rosait 
surtout  le  lit  somptueux. 

Gaétane  Girard,  ayant  rempli  pour  la 
seconde  fois  en  quarante-quatre  minutes 


ses  devoirs  d'hôtesse  amoureuse,  em- 
boucha à  la  dérobée  une  pastille  de  sen- 
teur, se  mit  sur  le  flanc  droit  (côté  des 
coliques  hépatiques)  et,  accoudée,  pen- 
sive, contempla  un  instant  Maurice  éga- 
lement pensif. 

—  Où  donc,  demandât-elle  d'une  ha- 
leine rajeunie  (par  les  pastilles)  mais 
sévère,  avez-vous  passé  la  soirée  d'hier 
avec  Maugis? 

—  Oh  !  sursauta  le  poète,  parlons  pas 
de  ça,  siou-plaît. 

Malgré  lui,  il  soupira,  et,  croyant 
gratter  son  genou,  gratta  celui  de  Gaë- 
tane. Elle  se  recula  un  peu  et  reprit: 

—  Désillusion? 
Maurice  gratta  le  vide. 

—  M'en  parle  pas,  te  di«,  gémit-il. 

—  Si  je  n'attrape  rien  avec  vous, 
souffla  la  pastille  en  fondant,  j'aurai  de 
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la  chance.  Car,  naturellement,  c'est  à 
Notre-Dame  de  Cœur  que  vous  avez 
pèlerine? 

—  Ah  !  dieux,  non  ! 

—  Pourquoi  mentir? 

Et  les  yeux  gonflés,  cernés  de  la  co- 
médienne lancèrent  un  double  éclair. 
Vite,  Lauban  leva  un  bras,  comme  pour 
s'en  faire  un  paratonnerre,  et,  afin  d'écar- 
ter l'orage,  il  avoua  d'un  ton  sincère  et 
piteux  : 

—  Je  ne  mens  pas:  c'est  à  Notre-Dame 
de  Pique. 


—  Je  ne  mens  pas:  c'esi  à  Notre-Dame  de  Pique. 


Gaëtane  ferma  les  yeux,  parut  se  re- 
cueillir une  minute.  Puis  la  pastille,  en 
achevant  de  se  fondre,  exhala,  sarcas- 
tique  : 

—  Vous  avez  perdu? 

—  Oui. 

—  Quoi? 

—  Parbleu,  mon  argent. 

—  Ça  vous  embête? 

—  Un  peu.  Toi  aussi,  tu  m'embêtes: 
je  t'avais  priée  de  ne  pas  parler  de  ça; 
seulement,  maintenant,  voilà,  il  me  faut 
rendre  des  comptes!  Je  ne  puis  effectuer 
le  moindre  pipi  d'enfant,  sans  que  tu... 

Il  tordit  le  nez  et  sembla  tendre  des 
deux  mains  un  vase  de  nuit,  un  amys, 
un  thomas,  un  bourdalou,  un  urinai,  un 
pot  de  chrmbre.  Geste  qui  voulait  être 
rigolo,  mais  dont  Mlle  Girard  n'apprécia 
pas  toute  la  grâce  bouffonne.  Elle  secoua 
son  menton  gras,  le  déposa  au  milieu  de 
ses  paumes  jointes. 

—  Ah  cà  !  fit-elle,  monsieur,  vous  avez 
'donc   tous  les  défauts?  Paillard,  gour- 
mand,   vaniteux,    violent,  joueur,    c'est 
complet. 

—  Pas  tout  à  fait  complet  ;  il  y  a  encore 
une  place  sur  l'impériale  :  ivrogne.  Tu 

«oublies  ivrogne,  mon  amour. 


—  Oui.  Vous  êtes  paré  de  tous  les 
vices,  et,  pourtant,  je  vous  en  souhaite 
un  de  plus.  Devenez  ambitieux,  mon 
ami  chéri,  et  vous  serez  une  merveille. 

Maurice  se  souleva  à  demi  et  dit  avec 
quelque  indignation. 

—  Ah!  elle  est  bonne!  Alors,  tu  te  fi- 
gures que  je  ne  suis  pas  ambitieux?  Tu 
n'es  guère  physionomiste.  Mire-moi 
bien,  comme  on  mire  un  œuf  en  regar- 
dant à  travers,  tu  verras  que  fermente 
en  moi  un  désir  effréné  de  gloire,  de  for- 
tune, et  cœtcra. 

—  De  luxe  et  d'élégance! 

—  Et  cœtera... 
Moqueuse,  elle  le  considéra 

un  instant  avec,  au  coin  de  la 
lèvre  un  petit  sourire  tendre 
et  méprisant,  puis  elle  pro- 
nonça : 

—  Figue  molle  ! 

—  Mo'?  tu... 

—  J'ai  beau  vous  mirer 
comme  un  œuf  et  par-dessus 
le  marché,  vous  gober,  je 
n'aperçois  rien  de  ce  que  vous 
dites.  Gloire,  fortune,  luxe, 
élégance  !     Figue    molle  !     Si 

vous   aviez   de    tels   désirs,   vous   con- 
tenteriez-vous,    comme    un   calicot   ou 
comme     un     bohème,     d'une     pauvre 
chambre  garnie? 
Lui,  vexé  : 

—  Hé!  là!  ne  me  pousse  pas!  D'au- 
cunes ont  tâté  le  pieu  qui  l'ont  trouvé 
bon;  si,  toi,  tu  ne  l'as  pas  tàté... 

—  Je  le  regrette  d'autant  moins  que 
vous  livrez  à  domicile. 

—  Ne  me  pousse  donc  pas!  tremblota 
Lauban,  les  poings  clos. 

Câline,  railleuse,  peut-être  troublée, 
Gaëtane  attira  vers  sa  bouche,  où  une 
pastille  neuve  se  dissolvait,  les  lèvres 
du  bouillonnant  aède  et,  d'une  voix 
mate,  en  un  baiser  pénétrant  (penitus  in- 
trare)  : 

—  O  tigue  molle,  répéta-t-elle,  figue 
molle!  Si  tu  étais  ambitieux,  est-ce  que 
tu  courrais  les  tavernes  et  les  tripots 
avec  un  plein  de  soupe  comme  Smiley, 
avec  un  plein  d'alcool  comme  Maugis? 

S'il  avait  été  là,  Smiley,  nul  doute 
qu'il  eût  protesté  avec  éloquence,  et, 
quant  à  Maugis,  on  n'imagine  pas  sans 
frémir  sa  fougueuse  réponse.  Mais  Lau- 
ban aimait  mieux  sucer  le  baiser  de 
Mlle  Girard  et  sa  pastille,  et  il  trouvait 
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ça  délicieux  :  dans  ces  moments-là,  c'est 
effrayant  à  quel  point  il  est  poule  mouil- 
lée, le  jeune  cerf.  Autre  zoologique 
image:  sur  de  la  peau,  on  l'écraserait 
comme  une  punaise.  A  peine  s'il  eût  la 
force  de  murmurer  : 

—  Oh!  oh!  oh!  oh! 

—  Je  t'aime,  reprit  Gaëtane,  et  te 
souhaiterais  des  fréquentations  quelque 
peu  plus  hautes.  Tu  connais  Hérédia. 
Pourquoi  ne  vas-tu  pas  chez  lui?  Pour- 

uoi  ne  te  fais-tu  pas  ouvrir  les  salons 
e  Mme  Toupin  des  Mares,  de  Mme  Bar- 
man... 

Le  baiser  s'interrompit  : 

—  Et  de  Mme  de  Bécossamen  ?  com- 
pléta Maurice.  Ils  me  sont  triplement 
Ouverts  et  à  Maugis  de  même,  et  de 
même  à  Smiley.  Faut  pas  que  ça  t'épate, 
chatte. 

—  Entrez-y  donc. 

—  Nous  y  entrons.  Mais  nous  en  sor- 
tons aussi,  grâce  à  Dieu. 

—  Soit!  Et  le  monde  politique  ? 

—  Lequel?  Celui  de  Lernould?  Je  l'ai 
suffisamment  hanté  pour  t'y  rencontrer, 
si  tu  te  souviens.  Celui  du  duc  de 
Broglie?  C'est  une  idée.  J'vas  dépêcher 
un  sonnet  au  duc  pour  le  taper  d'un  bout 
de  table  à  son  prochain  gueuleton. 

En  attendant,  et  tout  à  coup  Lauban 
s'avisa  de  taper  la  comédienne,  non  pas 
d'un  bout  de  table,  mais...  Certes,  un 
tapage  discret  :  un  simple  mouvement, 
une  cadence,  un  rythme.  Elle  n'était  pas 
en  goût  de  musique,  et  elle  se  déroba 
avec  une  brusquerie  de  haquenée  capri- 
cieuse. 

—  Enfant!  laissez...  pour  tout  à 
l'heure.  Encore  un  moment  d'entretien. 
Ne  boudez  pas.  Ne  me  faites  pas  croire 
que  vous  ne  venez  ici  que  par  hygiène. 
Je  veux  bien  être  le  mauvais  lieu,  mais 
à  condition  que  vous  montiez  chez  moi 
pour  y  récompenser  votre  vertu.  Etre 
votre  maîtresse,  cette  joie  ne  me  suffit 
plus.  J'aspire  à  être  aussi... 

—  Mon  Egérie? 

—  Oui,  Numa,  et  je  te  conseille  de 
travailler.  Tu  as  des  talents,  c'est  bien. 
Tu  as  du  talent,  c'est  mieux.  Ecoute- 
moi,  écoute-moi  bien  :  tu  peux  arriver 
très  vite,  et  très  haut,  et  je  puis  t'aider. 

—  Et  moi,  puis-je  t'aider? 

—  Je  l'espère. 

Lauban  sourit,  flatté  dans  son  orgueil 
de  jeune  mâle. 


—  Alors,  dis,  mon  amour. 

Et  ce  fut  un  monologue  fort  le  ng.  Il 
y  était  question  de  Porel  et  de  Claretie, 
du  ministre  de  l'instruction  publique  et 
du  directeur  des  beaux-arts,  de  Sarah 
Bernhardt  et  de  Brandès,  d'un  bouquet 
envoyé  et  d'une  bonbonnière  reçue,  de 
beaucoup  de  lettres  écrites  et  à  écrire. 

Il  fut  question,  ensuite,  de  Jules  Le- 
maître  et  de  Richepin.  du  prince  Jean 
et  de  Lernould,  d'une  robe  en  velours 
grenat  et  d'un  manchon  en  caracul 

Et  Gaëtane  récapitula. 


Un  caleçon  de  soie,  c'est  en  soie  d'i.n  cOté 
comme  de  l'autre,  n'est-ce  pas  ? 


—  Porel,  Claretie,  le  ministre,  le  di- 
recteur... 

—  ...  des  Quat'z'Arts!  Zut!  fit  Lauban; 
je  sais  ça  par  cœur,  et  je...  Il  y  a  un  fichu 
moment  que  je  n'existe  guère,  moi,  dan,i 
tout  ça! 

—  Sarah  Bernhardt,  Brandès,  nomma 
t-elle  encore. 

Mais  elle  se  sentit  enlacée  d'une  grand, 
étreinte  assez  douce,  quoique  brutak/j 
Ses  yeux  blanchirent,  et  elle  se  tut. 

Ensuite,  tout  nu  et  tranquille,  le  poè> 
s'approcha  du  crapaud  de  reps  évêqui 
Debout  (il  se  targuait  de  pouvoir  s'hîj 
biller  sur  le  pouce),  il  enfila  la  chau, 
sette  sang  de  bœuf. 

—  Où  ai-je  fourré  l'autre? 
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Il  la  trouva  sous  le  crapaud  et  il  l'en- 
fila comme  une  perle. 

—  Ma  flanelle,  où  est  ma  flanelle? 
Mlle  Girard  modula  d'un  ion  spéciale- 
ment langoureux  . 

—  C'est  convenu?  Tu  as  compris? 

—  Ce  serait  malheureux,  maugréa-t-il, 
si,  avec  tant  d'explications... 

—  Porel,  Claretie... 

—  Ah  !  non,  rebiffe  pas  au  truc,  je  vais 
résumer,  si  tu  y  tiens.  Vlan  !  v'ian  !  trois 
phrases,  et  ça  y  sera. 

—  Voire  ! 

—  Voire?  T'as  soupe  de  l'Odéon,  t'as 
faim  de  la  Comédie-Française.  T'as  pour 
toi  Porel... 

—  Claretie. 

—  Et  tout  le  monde  :  Tu  vas  donner 
une  soirée  pour  réunir  cet  univers. 

—  Et  je  compte  sur  tes  amis.  Tu  me 
les  amènes  tous,  Hérédia... 

—  Pas  certain  qu'il  marche. 

—  Maugis. 


—  Ce  plein  d'alccol?  Hé.  hé! 

—  lia  YEcho  de  Paris.  Et  Smiley. 

—  Ce  plein  de  soupe? 

—  Il  a  les  ieunes  revues. 

—  Moi,  paillard,  gourmand,  vani- 
teux... 

—  Tu  as  ton  drame.  Dépêche-toi  de 
le  finir,  pour  que  nous  débutions  en- 
semble. 

—  Aux  Français  ? 

La  comédienne  tendit  ses  bras. 

—  Tu  1  as  dit,  petit. 

Une  hésitation.  Un  silence.  Lauban, 
ému,  saisit  Gaëtane,  et  baisa  les  lèvres  de 
l'aspirante-sociétaire.  Davantage  ému,  il 
mit  son  caleçon  à  l'envers.  Ça  ne  faisait 
rien  :  un  caleçon  de  soie,  c'est  en  soie 
d'un  côté  comme  de  l'autre,  n'est-ce-pas? 

L'embêtent,  c'est  que,  dehors,  il  pleu- 
vait. Beaucoup.  Et  pas  de  fiacre.  Pas  de 
parapluie  non  plus. 

Mais  la  Comédie-Française! 


XVII 
MUCH  ADO  ABOUT  NOTHING 


Le  grand  soir:  le  soir  de  la  soirée 
chez  Mlle  Gaëtane  Girard. 

Un  quatuor,  bien  sympathique,  y 
opéra  une  entrée  que  les  reporters  lettrés 
eussent  légitimement  étiquetée  «sensa- 
tionnelle»: d'abord  Maugis,  gilet  blanc 
à  boutons  d'or,  puis  Smiley,  quelconque, 
puis  Lauban,  verni,  luisant  du  haut  en 
bas,  chapeau,  bottines,  gants  et  visage 
à  huit  reflets,  enfin  le  potard  Renard, 
tout  ahuri  et  radieux,  sanglé  dans  un 
habit  que,  vraisemblablement,  il  n'avait 
pas  mis  depuis  son  mariage.  Parfums 
assortis:  Maugis-bon  vieux  temps  et 
Renard-iodoforme  : 

—  Centbigres!  c'est  rudement  choc- 
nosoff!  dit  le  potard  en  résignant  son 
pardessus  aux  bras  du  grand  escogriffe. 

Lauban  fronça  les  sourcils  : 

—  Tu  avais  bien  besoin  de  lui  parler, 
à  ce  sale  larbin!  instilla-t-il  dans  l'oreille 
de  son  beau-frère.  Je  t'ai  pourtant  re- 
commandé de  pas  mouffeter.  Garde  tes 
réflexions  pour  toi. 


—  T'as  raison,  souffla  Trou-de-balle. 
Aux  sons  d'une  musique  de  bastringue 

et  de  chahut,  qui  avait  bien  son  charme, 
ils  entrèrent  dans  le  hall  resplendissant 
de  clarté.  Beaucoup  de  monde  déjà.  Les 
femmes  en  minorité  («  Minorité,  soit. 
Mais  attendons,  y  a  ballotage»  fit  Mau- 
gis) et  cependant  des  quantités  de  che- 
veux longs.  Ce  qui  induisit  Smiley  à 
songer  à  Gabrielle,  si  seule  en  ce  mo- 
ment rue  Jacob,  ronflant  sans  doute, 
une  main  ici,  l'autre  là,  si  chaste  !  Et  il 
exhala  un  petit  soupir  en  essuyant  sa 
moustache  sur  le  bout  des  doigts  que, 
gracieuse,  Mlle  Girard  lui  tendait.  Lau- 
ban présenta  : 

—  M.  Eloi-Renard,  un  grand  artiste... 
trop  modeste. 

—  Sculpteur  ? 

—  Non,  harpiste,  madame.  Je...  ânonna 
le  potard  avec  des  inclinaisons  multiples 
de  tête  et  des  déclanchements  d'épaules 
tout  à  fait  originaux.  Puis  il  agita  son 
index  et    son  médius  contre  son  pouce 

■^joWersftà^ 
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avec  l'aisance  d'un  individu  accoutumé 
à  rouler  des  pilules. 

—  Vous  avez  apporté  votre  harpe? 


rv 


Maurice  en  profita  pour  tancer  encore 
une  fois  son   beaufrère. 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  te  taire  un 
peu  ?  Tu  as  de  nouveau  failli  fiche  des 
gaffes.  Si  tu  te  figures  que  ça  serait  flat- 
teur pour  moi  qu'on  sût  que  tu  opères 
dans  les  irrigateur^  ! 

—  Comment  qu'on  le  saurait?  Va, 
crains  rien,  Poésie,  bredouilla  Trou-de- 
balle...   Alors,  c'est  celui-là,  Lernould  ? 

—  Oui. 

—  Il  ressemble  à  Clemenceau. 

—  T'en  as  un  œill 

—  Et  celui-là,  près  du  piano,  c'est-y 
le  prince  Jean? 

—  Ta  truffe! 

—  C'est  pas  le  prince? 

—  C'est  Porel.  Tu  me  rases  :  viens 
boire. 


f 

Enfin,  le  potard  Renard  tout  ahuri  ei  radieux. 


—  Ma  harpe  ! 
Renard  fit  une  espèce  de  signe  qui 

ressemblait  à  celui  de  la  croix. 

—  J'aurais  bien  voulu.  Seulement, 
M.  Beigdebez  de  la  Harnie...  Je  vais 
vous  dire... 

Il  prit  l'attitude  de  quelqu'un  qui 
?e  dispose  à  discourir  longuement. 
Mais,  canardé  par  un  regard  de  Mau- 
rice, il  vacilla  et  coupa  court  : 

—  Non...  je  l'ai  laissée  à  la  phar... 

—  Marci  beaucoup,  glapit  Maugis. 
Et  coup  sur  coup  : 

—  Tiens,  v'ià  Lernould. 
Manifestement     enchantée     de     cette 

apparition  mongole,  Gaëtane  leur  con- 
féra, des  yeux,  une  prompte  bénédiction 
circulaire,   et   les    plaqua. 


f  il» 


Cent  bigres,  c'est  rudement  choc:  osoff. 

Et  les  deux  beaux-frères  s'orientèrent 
vers  le  buffet.  Aucun  lustre  ne  s'éteignit 
de  cette  éclipse.  A  pas  égaux,  Maugis 
et  Smilev  s'approchèrent  de  Lernould 
qui  s'était  adossé  à  un  guéridon  central. 
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De  cette   façon,    il    était   facile    de   faire 
cercle    amour   de   lui  et,   environné   de 


En  essuyant  sa 

moustache  sur  le  bout 

des  doigts.. . 


femmes  plutôt  tarifées,  il  s'amusait  à 
rompre  une  lance  en  l'honneur  de 
l'amour  vénal.  On  sentait  qu'il  ne  pen- 
sait pas  un  mot  de  ce  qu'il  disait,  et 
cela  conférait  un  agrément  incontestable 
à  ses  paroles. 

—  Fi!  quelle  horreur!  feignit  de  s'in- 
digner Gaëtane. 

Une  autre  grue,  moins  notoire,  attesta: 

—  L'argent  gâte  tout. 

—  Ce  sont  les  femmes  du  monde  qui 
le  proclament,  intervint  Lernould. 

—  Les  femmes  du  monde,  sombra 
Maugis,  ces  cocottes  du  pauvre,  comme 
les  a  baptisées  le  poète  arabe. 

—  Titre  trompeur!  s'écria  le  Mongol. 
Méfiez-vous  d'elles.  J'ai  reçu  trop  de 
confidences  et  vous  avez  dû  en  recevoir 
assez,  vous  aussi,  mon  cher  Maugis. 
pour  savoir  que  la  note  du  couturier 
finit  par  arriver  de  toutes  manières  aux 
mains  de  celui  qui  tire  vanité  de  la  pré- 
tendue gratuité  des  caresses  qu'on  lui 
prodigue.  Avec  la  courtisane,  l'accident 
se  trouve  mathématiquement  régularisé; 
voilà  toute  la  différence. 

—  Oh!  protesta  la  grue  moins  no- 
toire; les  femmes  du  monde,  pourtant, 
ont  une  éducation... 

—  Prenez  garde,  interrompit  Maugis, 
vous  allez  perdre  une  occasion  de  vous 


taire  que  vous  ne  retrouverez  peut- 
être   jamais. 

—  Qui  donc,  reprit  Lernould, 
je  vous  pri. .  fa;t  l'éducation  des 
courtisanes?  Les  hommes  du  mon- 
de  apparemment.  Eh  bien,  les 
hommes  du  monde  se  tiennent 
beaucoup  mieux,  dans  le  demi- 
monde,  que  dans  leur  monde.  Et 
la  raison  en  est  simple.  La  cour- 
tisane, étant  supposée  «le  vice», 
doit  s'efforcer  de  sauver  ce  qu'il 
se  peut  d'apparences  par  le  moyen 
d'un  décor  de  vertu.  Elle  ne  tolé- 
rera pas  une  inconvenance  qui  la 
ferait  déchoir  à  ses  propres  yeux. 
Loin  de  s'en  plaindre,  ses  amis 
lui  en  savent  gré,  car  le  ton  de  la 
bonne  compagnie  rehausse  et  pi- 
mente le  vagabondage  de  leurs 
plais:rs.    En   revanche,  que  trou- 


Et  les  deux  benux-frères  s'orientèrent  vers  te  buffet» 

vent-ils  chez  leurs  égales,  au  pays  dit  de 
la  vertu?  Interrogez  ces  messieurs,  ô 
mesdames  !     Interrogez    George    Vanor 
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qui  disserta  là-dessus  à  la  Bodinière.  Il 
n'est  pas  là,  Vanor?  Non.  Eh  bien  !  in- 
terrogez Maugis.  Il  reconnaîtra  que  la 
curiosité  du  «vice»  hante  déplorable- 
ment  la  plupart  des  âmes  vertueuses 
dont  il  a  sondé  le  fond. 

Maugis  prit  une  posture  abracada- 
brante pour  exp:'m.'r  que  le  secret  pro- 
fessionnel le  liai:  é  roitement. 

—  Le  secret  du  sondeur!  Et  il  est 
insondable.  Mais  je  ne  suis  pas  qu'un 
sondeur.  Je  suis  aussi  un  fureteur.  Et 
si  vous  voulez  que  le  fureteur... 

Quelques  femmes  esquissèrent  un 
mouvement  de  pruderie. 

—  Ayez  donc  pas  peur,  leur  cria  Mau- 
gis. C'est  sur  les  quais  que  je  furette. 
Or,  hier,  j'ai  découvert  ceci. 

Il  eut  l'air  de  chercher  un  peu  partout 
dans  son  pantalon.  Finalement,  il  tira 
d'une  poche  un  petit  livre  jauni. 

—  Edité  à  Paris  chez  Barba,  libraire, 
palais  Egalité,  galerie  derrière  le  théâtre 
de  la  République,  1800. 

—  On  vous  connaît,  intervint  Gaë- 
tane.  Ce  doit  être  une  obscénité.  Cachez 
vite  ça. 

—  Jamais  de  la  vie,  regimba  Maugis. 
C'est  quelque  chose  d'adorable.  Une 
affiche  de  chirurgien-barbier  d'il  y  a 
cent  ans.  Anatole  France,  qui  tient  le 
développement  comme  personne,  délaye- 
rait ça  en  trois  volumes,  au  moins. 

Un  silence  (le  temps  de  changer  de 
voix),  et  il  lut: 

—  «Isaac  Macaire,  barbier-perruquier, 
chirurgien,  clerc  de  la  paroisse,  mestre 
d'école,  maréchal  et  accoucheur.  Rase 
pour  un  sout,  coupe  les  cheveux  pour 
deux  sous  et  poudre  pommade  par- 
dessus le  marché,  les  jeunes  demoiselles 
joliment  élevées... 

—  Les  futures  femmes  du  monde,  dit 
Lernould. 

Maugis  poursuivit: 

«Il  enseigne  les  droits  de  l'homme 
aux  jeunes  filles,  pin  les  ansaignes  de 
boutike  et  les  épitafes  de  maison  natio- 
nal républiquaines  à  vendre,  fait  et  ra- 
commode  aussi  les  bottes  et  les  souliers, 
enseigne  le  hautbois  et  la  guimbarde, 
coupe  les  cors...  » 

—  Si  nous  dansions?  essaya  d'inter- 
rompre Mlle  Girard,  estimant  peut-être 
que  sa  soirée  prenait  un  aspect  dechamp 
de  foire. 

•-Plus  que  deux  lignes,  pria  Maugis. 


Et  avec  des  gestes  idoines,  il  termina: 
«Il  repace  les  rasoirs,  purge,  retint  les 

chapots  et  donne  des  lavements  à  un  sou 

la  piesse.  » 

—  Qui  a  dit  ça?  rugit  Renard,  retour 
du  buffet. 

Lauban,  à  la  fois  menaçant  et  crain- 
tif, fut  obligé  de  fermer  du  poing  les 
lèvres  de  son  beau-frère.  De  l'autre  main, 
il  faisait  signe  à  Smiley  de  le  rejoindre. 

—  Mon  pauvre  Jim,  annonça-t-il  tout 
bas,  je...  je  suis  bien  malheureux.  J'ai 
suivi  ton  conseil!  j'ai  mené  boire  ce. 
cet  animal,  et,  vois,  il  est  soûl  comme 
un  âne.  Il  va  braire,  il  va  me  déshono- 
rer. Y  a  pas,  Jimmy,  faut  que  tu  me 
sauves. 

—  Et  comment  ça? 

—  Ramène-le. 

—  Au  buffet? 

—  Blague  pas  !  Chez  lui. 

Smiley,  d'un  balancement  de  tête, 
refusa. 

—  Aide-moi  au  moins,  implora  le 
poète,  à  le  piloter  jusqu'au  vestibule. 
Regarde-moi  ça;  il  ne  tient  plus  debout. 

En  effet,  ployé  sur  les  jarrets,  les 
mains  aux  genoux,  Renard  avait  l'air 
d'un  pochard  qui  choit.  Ah  !  n'insultez 
jamais  un  ivrogne  qui  tombe!  Smiley  le 
saisit  par  un  bras,  Maurice  par  l'autre, 
et  doucement  ils  l'évacuèrent,  dans  le 
vestibule,  ils  l'assirent  sur  une  ban- 
quette, derrière  deux  palmiers.  Un  lar- 
bin s'offrit  pour  aller  chercher  une  voi- 
ture. 

—  Oui,  tout  de  suite,  accepta  Smiley. 

—  Alors,  c'est  vrai,  dit  Lauban,  tu  ne 
veux  pas  reconduire  ce  saligaud?  Ce  ne 
sont  pas  les  vivantes  splendeurs  de  cette 
soirée  qui  te  retiennent,  peut-être!  Elle 
est  totalement  ratée,  cette  soirée.  A  part 
Lernould,  Porel  et  nous,  rien  que  des 
pannes.  Much  ado  abont... 

—  Nothing,  approuva  Smiley.  Pour, 
quoi  donc  veux-tu  rester? 

L'égoïsme  de  Maurice  se  révéla  dans 
sa  plénitude  suave  : 

—  Moi,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 
Au  contraire.  Tu  sais,  cette  partie  car- 
rée avec  le  prince  Jean?  Eh  bien,  c'est 
cette  nuit,  je  crois,  que  je  vais  la  rendre 
fatale.  Mlle  Girard  a  beau  jouer  la  femme 
radieuse,  je  la  connais  :  j'ai  vu  les  fré- 
missements de  son  nez,  et  je  t'assure 
qu'elle  comprend  l'insuccès  de  sa  grand  e 
fête.  Tout  à  l'heure,  ces  gens  partis,  elle 
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aura  une  défaillance,  et,  de  même  que 
nous  étions  deux  à  étançonner  ce  sali- 
gaud,  nous  serons  deux  pour  la  sou- 
tenir: moi  et  la  youpine.  Le  reste  ira 
tout  seul.  Saisis-tu  ? 

—  Oui,  répondit  Smiley,  et  tu  me 
dégoûtes.  C'est  pourquoi  je  vais  quérir 
mon  chapeau  et  je  me  tire. 

—  Avec  Renard,  s'pas,  mon  bon  Jim? 

—  Faut  bien  ! 

La  voiture  était  arrivée.  Ils  y  enfour- 
nèrent l'ivrogne.  Dans  une  explosion 
de  reconnaissance,  Lauban  embrassa 
Smiley,  ce  qui  fit  tiquer  un  Anglais  de 
mœurs  grecques,  lord  Hantayade,  et 
rentra. 


Sur  le  seuil,  il  s'arrêta  devant  Gaëtane 
qui,  ayant  remarqué  sans  doute  la  façon 
insolite  dont  ils  avaient  quitté  le  hall, 
venait  aux  informations. 

—  Ma  parole,  mon  cher  poète,  pro- 
nonça-t-elle  sèchement,  vous  avez  de 
jolis  amis!  Où  aviez-vous  péché  ce 
harpiste? 

La  voiture  s'ébranla,  et,  néanmoins, 
le  dévoué  Smiley  eut  la  joie  de  percevoir 
assez  nettement  la  réponse  du  cher 
poète  qui,  froidement,  reniait  son  beau- 
frère  : 

—  Ce  harpiste,  un  ami  à  moi?  fi! 
c'est  un  parent  de  Smiley. 


XVIII 


LA  PARTIE  TRIPLE 


Avec  son  instinct  de  poète  très  ingénu 
et  très  vicieux,  Maurice  n'avait  pas 
trop  mal  conjecturé.  A  deux  heures  du 
matin,  il  restait  seul  dans  le  hall, 
entre  Gaëtane  et  Mary  Crémieux. 
Tous  trois  se  taisaient,  également 
immobiles  et  pâles,  mais  diverse- 
ment pensifs.  On  entendait  seule- 
ment des  cliquetis  de  cristaux,  que 
des  mains  esclaves  rangeaient 
dans  la  salle  à  manger,  dans  la 
cuisine  et  dans  l'office.  Une  bo- 
bèche éclata  soudain  avec  un  petit 
bruit  stupide  et  funèbre.  On  avait 
dansé  et  il  flottait  une  poussière 
bizarre  et  mélancolique  :  poudre 
de  riz,  menue  boue  apportée  par 
les  escarpins  et  fumée.  Sur  le  tapis 
traînaient  un  miroir  de  poche,  un 
mouchoir  (de  poche  aussi),  quel- 
ques roses  écrasées,  deux  ou  trois 
épingles  à  cheveux,  une  jarretelle 
et  un  cigare  bagué  d'or. 

—  Je   reconnais   ce   cigare,    dit 
Lauban.  Il  provient  de  Maugis. 

Mlle  Girard  ferma  les  yeux,  les  « 

rouvrit. 

—  Oui,  les  lavements  à  un  sou 
la  pièce,  sourit-elle. 

Sourire  sombre,  et  qui  s'acheva 
dans  un  long  soupir. 


—  Ah? 

La  double  présence  de 
du  poète  l'étonnait.  Sans  d 


a  you 
oute, 


pine  et 
elle  eût 


Je  reconnais  ce  cigare. 
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trouvé  normal,  même  agréable,  que  l'un 
de  ces  deux  êtres  fût  demeuré.  Les  deux 
c'était  trop.  Pourquoi  tous  les  deux!  Et, 
certes,  elle  eût  désiré  en  éconduire  un. 
Lequel?  Subitement,  elle  craignit  leur 
départ  simultané,  et,  de  nouveau,  elle 
sourit  en  soupirant. 

—  C'a  été  ainsi  chaque  fois  que  j'ai 
donné  une  fête,  murmura-t-elle.  Je  ne 
sais  ce  que  j'ai.  Je  me  sens  à  la  fois 
énervée  et  lasse.  J'ai  envie  de  rire 
et  de  pleurer.  Et  vous  aussi,  mon 
cher  Lauban,  vous  avez  une  mine 
étrange  et  ambiguë.  Vous  aussi, 
Mary.  Avez-vous  trop  bu? 

Le  poète  et  la  youpine  secouèrent 
négativement  le  menton. 

—  Pas  assez,  alors!   Si   vous  le 
voulez,   nous    allons,    dans  Lin ti-    ' 
mité,    nous    abandonner    à    l'al- 
coolisme. 

Elle  se  leva,  passa  dans  la  salle 
à  manger  où  les  deux  autres  la 
suivirent.  Le  grand  escogriffe  allait, 
venait,  ses  longs  bras  chargés  de 
vaisselle.  Mlle  Crémieux  suggéra: 

—  Ne  serions-nous  pas  mieux 
là-haut,  dans  le  cabinet  de  toilette? 

Un  instant,  Gaëtane  feignit  de 
s'offusquer.  Mais,  vite,  elle  parut 
se  résigner. 

—  Soit. 

Ils  montèrent.  Le  grand  esco- 
griffe marcha  derrière  eux  avec 
un  plateau  Patibulaire,  il  dé- 
boucha une  bouteille  et  remplit 
des  coupes. 

—  Vous  pouvez  aller  vous  cou- 
cher, lui  jeta  Gaëtane. 

Ensuite,  elle  s'allongea  sur  la  chaise- 
longue.  Maurice  lui  tendit  assez  gracieu- 
sement une  coupe  qu'elle  considéra  d'a- 
bord avec  angoisse,  puis  qu'elle  vida 
d'un  trait. 

—  Tant  pis  pour  mon  foie! 

Elle  se  leva,  écarquilla  les  yeux  devant 
la  glace. 

—  Je  me  fais  peur.  Comme  je  suis 
laide! 

Lauban  et  Mary  ébauchèrent  de  me- 
nus gestes  de  protestation,  si  prévus,  si 
mornes! 

Gaëtane  s'étendit  de  nouveau.  La  you- 
pine s'assit  auprès  d'elle,  et,  précieuse- 
ment, comme  un  caissier  qui  vérifie  sur 
un  billet  de  banque,  d'un  toucher  exercé, 
l'authenticité    du    papier   précieux     elle 


lui  palpa  la  main,  puis  le  poignet,  puis 
l'avant-bras. 

—  Vous  êtes  glacée. 
Elle  lui  palpa  le  coude. 

—  Vous  êtes  glacée  jusqu'à  l'os. 
--  Voyons,  s'empressa  Lauban. 

Mlle  Girard  dut  supposer  qu'ils  se 
moquaient  d'elle,  car  elle  retira  coléreu- 
sement  sa  main,  et,  par  la  même  occa- 


Le  poète  prit  la  bouteille... 

sion,  son  poignet,  son  avant-bras  et  son 
coude. 

—  Les  deux  augures!  fichez-moi  la 
paix,  je  vous  prie. 

—  Diable!  protesta  la  youpine. 
Le  poète  ht  écho  :  Diab k  I 

Et  ils  présentèrent  une  figure  si  désap- 
pointée, si  quinaude,  que  Gaëtane  com- 
prit qu'en  ce  moment  ce  n'était  pas  vers 
la  raillerie  qu'obliquaient  leurs  pensées 
profondes.  Très  probablement  elle  ju- 
gea, dès  cette  minute,  qu'ils  étaient 
«  deux  cochons  »  et  ce  juste  jugement 
ne  fut  point  pour  eux  trop  sévère.  L'in- 
succès de  sa  soirée  la  rendait  indulgente 
à  ces  deux  amis,  obscurs  sans  doute, 
mais  de  qui  l'ingénieuse  immoralité 
s'offrait,    complaisante,    à   distraire    sa 
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maussaderic.  Elle  savait,  d'ailleurs,  par 
le  simple  examen  de  soi-même,  que  les 
plus  nobles  natures  ont  un  double  fond, 
voire  un  triple  fond,  tissu  de  déprava- 
tion et  de  turpitude,  et,  énervée,  endo- 
lorie dans  sa  chair  et  dans  son  âme,  dé- 
Creuse  de  consolation  et  d'oubli,  elle  se 
décida  peut-être  tout  de  suite  à  exhi- 
ber, suivant  les  circonstances,  son  fond 
double  ou  son  fond  triple.  Ah!  le  mi- 
nistre, ah  !  Roujon,  ah  !  Claretie  n'étaient 
pas  venus!  Pour  se  dédommager,  elle 
accueillerait  les  pires  ivresses.  Jouir  de 
ce  qu'on  a,  comme  on  peut!  Or,  portant 
la  dextre  à  son  côté  gauche  comme  une 
amazone  qui  va  dégainer  : 

—  C'est  là  que  j'ai  mal,  soupira-t-elle 
toute  palpitante  de  souffrance  et  de  désir. 
Hé,  non,  je  me  trompe! 

Elle  posa  un  index  sur  son  côté  droit. 

—  C'est  ici. 

Ensuite,  d'un  accent  aqueux  : 

—  Maurice,  versez-moi  encore  un  peu 
de  Champagne.  Vous,  Mary,  pleine  de 
grâce,  faites-moi... 

—  Une  petite  piqûre? 

—  Ainsi  soit-il. 

Le  poète  prit  la  bouteille,  et  il  obser- 
vait curieusement  la  youpine  qui,  ayant 
ouvert  un  coffret,  en  tirait  une  seringue 
d'or  qu'elle  plongeait  bientôt  dans  un 
flacon  d'argent.  De  la  morphine!  En 
toute  autre  occurence,  il  se  fût  élevé, 
jusqu'aux  extrêmes  sommets  de  l'indi- 
gnation, contre  un  vice  abrutissant  et, 
par  surcroît,  mortifère.  Mais,  sagement, 
il  estima  l'instant  mal  choisi  pour  repro- 
cher à  Gaëtane  une  perversité,  quelle 
qu'elle  fût.  Loin  de  la  contrarier,  il  con- 
venait de  la  flatter  plutôt,  et  il  lui  sourit. 

—  Mon...  mon  amour. 

—  Toujours  au  même  endroit?  inter- 
rogea Mary,  pleine  de  grâce. 

Geste  d'assentiment  de  Gaëtane  qui, 
se  couchant  sur  le  flanc  droit,  ferma  à 


demi  ses  yeux  où  vacillait  une  lueur 
aiguë  d'angoisse,  de  fièvre  et  de  gour- 
mandise. Alors,  la  juivj,  agenouillée, 
souleva  dévotement,  rituellement,  la  jupe 
longue,  le  jupon  clair,  fit  glisser  le  pan- 
talon léger,  et  la  cuisse  blanche,  comme 
pâmée  d'émotion,  apparut.  Sous  le 
moyen  fessier,  près  du  tenseur  du  fascia 
lata,  à  l'endroit  où  se  creuse  une  fos- 
sette, bleuissait  un  amas  de  minuscules 
cicatrices,  pléiade  de  piqûres  toutes  ré- 
centes. L'aiguille  de  la  Pravaz  s'enfonça. 
Gaëtane  crispa  les  narines,  puis  ferma 
tout  à  fait  les  yeux.  Elle  était  devenue  si 
pâle  qu'elle  semblait  morte  (à  peine 
quelques  minces  lignes  de  couperose 
s'apercevaient  sur  ses  pommettes  et 
quelques  veinules  violettes  sur  ses  pau- 
pières), et  Maurice,  resté  debout  auprès 
d'elle,  s'aperçut  soudainement  qu'il  te- 
nait toujours  à  la  main  la  bouteille  de 
Champagne.  Imaginatif,  il  pensa  à  des 
opérations  sanglantes  et  solennelles,  à 
des  scènes  de  chirurgie  : 

—  Y  a  pas,  j'ai  l'air  de  celui  qui  donne 
le  chloroforme. 

Cet  air  lui  parut  ridicule,  et,  s'éloi- 
gnant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  alla  ca- 
cher dans  quelque  recoin  sa  bouteille, 
non  sans  avoir  humé  la  bonne  gorgée  de 
vin  pétillant  qu'elle  contenait  encore.  Du 
bout  des  ongles,  il  essuya  les  onze  poils 
de  sa  moustache;  ensuite  il  revint  vers 
la  chaise  longue,  inséra  ses  pouces  aux 
entournures  de  son  gilet  et  échangea 
avec  la  youpine  une  série  d'ardentes  œil- 
lades complices. 

—  Bien...  Très  bien...  Cela  va  extrê- 
mement bien. 

De  nouveau,  il  s'écarta  à  pas  silen- 
cieux et  baissa  la  lampe.  Son  cœur  bat- 
tait vue,  délicieusement  vite.  Il  se  sen- 
tait un  excès  de  force,  un  débordement 
de  santé,  et  une  sorte  de  joie  vésanique 
lui  martelait  la  nuque  et  les  tempes... 


XIX 


LE    DRAME 


Ils  étaient  (au  moins)  une  demi- 
douzaine  de  poètes  tout  jeunes  ou  séniles 
(ça   s'équivaut),    complètement    nuls   et 


absurdes,  qui  avaient,  le  premier  voilà 
dix  ans,  le  dernier  voilà  dix  mois,  ap- 
porté   à    Mlle    Girard    des    manuscrits 


La  Maître: 


_    .-r:r. 


: t  :    -   .  .    :     :     :  .  :  ;  : 
auxquelles    le  ternes  avait  donné  des 

l'intérieur,  les  vespasiennes).  Quant  anx 
manuscrits.  c'étaient  presque  tous  des 
draines,  —  en  cinq  actes  évidemment  — 
et  évidemment    aussi  Gaêtane    s'était, 

" .i  -  \i  -  i  7  ■     ZÏ-Z.ZZ      '- z    .il       .'z      1    i  - 

vance.  elle  savait  à  quoi  s'en  tenir; 
Jour  rimait  av--c  amour,  fatalement,  et 
délice  avec  Alice.  La  seule  dégaine  de 
ces  montreurs  d"«ours»  l'avait  surabon- 
damment renseignée.  D'une  manière 
charitable,  malgré  que  vague,  elle  leur 
avait  pourtant  promis  à  tous  —  de  les 
faire  jouer  un  soir  ou  l'autre,  —  plutôt 
l'autre.  Et.  avec  une  confiance  inlas- 
sable, ils  attendaient  —  tous!  —  de  pied 
'  -  "  '  z  z~  :  :  z  " .  ;  ;  r  :  .  _  z  z  : .  t  : 

Or,  un  de  ces  pisseux  m  u  ex- 

humé don  ignore  quel  fantastique  tiroir, 
calait  depuis  une  semaine  environ,  le 
lit  superbe  de  la  corné  : 
roulette  avait  tout  à  coup  manqué.   Le 

—  -.1.1.1  ii'.:  z'.zi  z-z  ;■;:  :r:i;  rou- 
lettes et  un  our>.  Gaêtane  en  avait,  une 
nuit,  en  riant,  informé  Maurice,  et.  une 
autre  nuit  (celle  de  la  partie  triple  indi- 
quée seulement  au  précédent  chapitre), 
La  u  ban  s*étant  prosterné  sournoisement 
devant  le  lit,  aveignit  l'ours  en  le  vola. 
Comme  il  était  copieux  —  Tours!  —  il 
eut  quelque  peine  à  le  dissimuler  dans 
la  poche  de  son  pardessus.  Il  le  bou- 
tonna —  son  pardessus;  —  vain  strata- 
gème! L'ours  lui  dessina  une  subite  dila- 
tation d'estomac.  Heureusement,  à  force 
d'avoir  fermé  les  yeux,  Gaêtane  était 
incapable  de  les  rouvrir  plus  qu'à  moitié. 
Ah!  la  pauvre  femme!  quelle  figure! 
quel  masque  de  pierrot  caduc!  quelle 
pâte  de  farine.  Si  elles  ne  nuisaient  qu'à 
la  morale,  les  parties  triples,  on  en  com- 
binerait plus  souvent.  Mais,  ce  qu'elles 
vous  chambardent  le  tempérament! 

—  BDnsoir,  murmura  le  voleur  d'a- 
lexandrins. 

—  Ban  jour,  p'.utôt,  corrigea  la  you- 
pine. 

—  C'est  vrai,  il  fait  jour. 

Raison  de  p'.us  pour  se  défiler.  Lais- 
sant donc  là  les  deux  acteuses,  Lauban, 
les  mains  encorbellées  sur  l'épigastre, 
hâta  de  gagner  la  rue. 
Du  soleil.  Beaucoup  de  soleil  et  beau- 
>up  de  passants,  dont  un  sergot  pati- 
bulaire, <un  égoutier  magnifique  et  un 


—    -  -  • 

1/hom 

:'  i  .  :  '  i     : 
:  ;  -  :      : 

-  : . 


m...  pour  les  petit! 
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A    sert    heures   quara:  e. 

poète    descendait   devant  la  pha- 

Renard.  Il  entra. 

—  E:   bonjour,   Monsieur   Beig< 

—  Bonjour,  me  asieui  M  ni 

—  Mer;  bea  j.-:":;".  : 

—  U  n'est  pas  encore  arri 
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-  Ah?  Et  est-ce  que  vous  savez  s'il 
se  porte  bien  ? 

—  Mais,  sans  doute. 

Renard,  en  effet,  n'allait  pas  trop  mal. 
Il  apparut  bientôt,  tête  nue,  chaussé  de 
pantoufles,  un  des  boutons  de  son  gilet 
arrêté  dans  l'une  des  boutonnières  de 
son   veston.    La    présence    de    Lauban 


—  T'as  l'air  rien  grillé,  Poésie  ! 


sembla  de  prime  abord  lui  causer  quel- 
que malaise.  Cependant,  il  ne  tarda  pas 
à  réaliser  une  binette  bienheureuse. 

—  Toi,  Poésie?  Pas  huit  heures.  Cent 
bigres!  que  qu'tu  viens  fiche  ici? 

—  Se  voir. 

—  On  se  verra  mieux  dans  l'officine. 
Et,  étant    l'un   et  l'autre  entrés  dans 

ladite  officine,  le  porte-lyre  et  le  porte- 
clvsoir  s'envisagèrent  un  moment. 

—  T'as  l'air  rien  grillé,  Poésie. 

—  Toi,  t'as  l'air  rien  frit,  Trou-de- 
balle. 

—  Moi?  Parbleu,  moi!  Faut  pas  que 
mon  air  frit  t'épate.  Après  tout  ce  que 
tu  m'as  fait  boire...  et  qu'il  m'a  fallu 
restituer. 


—  Tu  vas  dire  que  c'est  ma  faute  ? 

—  Si  je  le  dis!  Et  puis,  pas  moi  seul. 
Tasœur  aussi  le  dit.  Et  puis  elle  dit 
qu'il  faut  que  tu  soies  rudement  dégoû- 
tant pour  nous  avoir  comme  ça  lâchés 
avec  ce  monsieur  Smiley,  moi  et  ma 
cuite. 

Maurice  battit  des  cils  et  ses  épaules 
eurent  un  balancement,  un 
tangage  de  compassion  infinie. 

—  Ma  sœur  a  beau  être 
mon  aînée,  articula-t-il,  c'est 
une  enfant.  Elle  ne  sait  rien 
des  choses  profondes. 

Renard  saisit  à  deux  poings 
sa  moustache,  la  souleva,  pa- 
rut se  soulever  tout  entier 
avec  elle.  En  même  temps,  il 
roulait  des  veux  effarés,  cu- 
jieux,  admiratifs  et  imbé- 
ciles. 

—  Y  a  des  choses  profondes? 

—  S'il  y  en  a  ! 
Le   porte-clysoir  joignit  les 

doigts,  érigea  la  tête,  en  une 
attitude  d'illuminé,  et  d'une 
voix  d'extase  il  implora  : 

—  Lesquelles? 

—  Il  y  en  a  beaucoup, 
répondit  Lauban. 

—  Dis-en  une:  la  plus  pro- 
fonde. 

Et,  sans  aucun  doute, 
Renard  attendait  une  révé- 
lation immense,  quelque 
chose  comme  l'annonce  d'un 
nouveau  Messie. 

—  C'est  que  je  n'ai  plus  le 
sou,    fit  Maurice. 

Patatras!  l'autre  tomba  des 

et,    d'abord    navré,    puis     fu- 

cette     formidable     chuie,     il 


de 


étoiles, 
rieux 
gronda  : 

—  Ah  çà!  par  hasard,  est-ce  que  tu  te 

foutrais  de  moi  ? 

—  Fais  pas  d'esbrouffes,  sourit  Poésie. 
Je  t'apporte  mon  drame. 

—  Ton  drame? 

—  Fini. 

—  En  cinq  actes  ? 

—  Oui,  en  cinq  secs. 

Et  l'ours  sortit  du  pardessus,  et  quoi- 
qu'il fût  étrangement  taché,  aussi  mal 
léché  que  possible,  Renard,  frissonnant, 
se  frotte  les  paumes  avant  de  le  prendre. 
Ensuite,  la  physionomie  de  nouveau 
hallucinée,  le  pharmacien  se  mit  à  tour- 
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ner   en  dansant.    Et   il    se 
gifles  joyeuses,  et  il  sacrait 


donnait   des      Beigdebez  !    Laissez    tout.     Un    fiacre! 
:  Un  fiacre  tout  de  suite! 

—  Et  de  l'argent  pour  le  payer?  flûta 
doucement  Poésie. 

—  C'est  vrai,  de  l'argent  !  T'en  as 
donc  plus  ? 

—  Tout  comme:  dix-huit  ronds;  je 
ne  te  blague  pas. 

—  Oh!  s'attrista  un  instant  Trou-de- 
balle,  ce  que  ça  fond!...  Enfin,  ton 
drame  est  prêt;  tu  vas  être  joué;  il  faut 
ce  qu'il  faut. 

—  Lentement,  il  tira  son  portefeuille: 

—  Tiens,  prends  tout.  Garde  tout.  Le 
portefeuille  aussi:  je  n'ai  plus  rien  à 
mettre  dedans. 

—  Et,  dedans,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
s'enquit  gravement  Maurice. 

—  Douze  ou  treize  cents  francs. 
Lauban  parut  effectuer  un  rapide  cal- 
cul :  puis,  rassurant  : 

—  Merci.  Je  crois  que  ça  me  suffira. 
Un  silence.  Enfin  : 

—  La  voiture  !  annonça  M.  Beigdebez. 

—  Vite!  Au  r'oir,  Trou. 
Le  dramaturge  en  brassa  l'apothicaire 

et  parti  . 


M  ilgré  Qu'il  fût  aussi  mal  léché  q-.ie 
possible. 


—  Cent  mille  excréments!  Cinq 
actes,  là,  et  en  vers  !  en  vers  ! 

—  Et  des  beaux. 

—  Mais  oui,  je  le  sais,  j'en 
suis  sûr.  C'est  toi  qui  les  a  faits? 

—  Qui  serait-ce  autre? 

—  Par  conséquent,  ils  sont... 
ils  sont  épastrouillants.  Ah  ! 
Poésie!  ah!  satané  bon  bougre! 
ce  que  je  vais  lire  ça,  avec  ta 
sœur!  Tu  restes?  J'offre  le 
Champagne  ! 

Ça    ne    te    réuss't    pas,     le 
Champagne!  observa  sévèrement 
Lauban.    Et,  d'ailleurs,    moi,    il 
faut   que  je  file.   Tu    ne    pourrais 
envoyer  M.  Beigdebez  prendre  un  sapin? 

—  Un  sapin?  Et  pourquoi  qu'il  n'irait 
pas    te  prendre    un   sapin?...   Monsieur 


Eh  bien  !  ceci 


un  chef-d'œuvre  ! 


pas 


M.  Beigdebez  était  resté  sur  le  seuil 
de  l'officine  : 

—  Approchez-vous,  lui  dit  Renard 
d\in    ton    religieux.    Vous    voyez   ceci? 


Quelle  nouvelle!   A  Paris,  il  y  a  donc  des  eaux  minérales?  (page   11S) 
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Eh  !  bien,  ceci,  c'est  un  chef-d'œuvre, 
un  admirable  drame  en  vers,  composé 
par  mon  beau-frère.  On  va  le  jouer  à  la 
Comédie-Françare,  je  vous  donnerai 
des  billets. 

Semant  qu'il  était  convenable  de  par- 
ler, M.  Beigdebez  demanda  : 

—  Quel  est  le  titre  ? 

—  En  effet,  vous  avez  raison,  Mon- 
sieur Beigdebez,  il  faut  voir  le  titre. 
Approchez-vous  encore  davantage.  Ne 
vous  troublez  pas.  Du  sang-froid,  mon 
cher  ! 


Et,  Renard  ayant  tourné  la  première 
page  du  manuscrit,  les  deux  rouleurs 
de  pilules  lurent  ensemble  : 

LE  BOUDOIR  DE  SATIN  BLEU 

DRAME    MISOGYNE    EN    CINQ    ACTES 

PAR 

FlOTTE-ToRAND    LaILHADE 

—  Monsieur  Renard  !...  Oh!  oh  !  mon 
Dieu!...  Monsieur  Renard. 
M    Renard  s'était  évanoui. 


XX 

UN    DEPOT 


Comme  il  a  coutume,  chaque  fois  qu'il 
entre  chez  l'obligeant  Smiley,  Maurice 
prélude  : 

—  Mon  bon  Jim,  tu  vas  me  rendre  un 
service. 

—  Si  tu  veux  bien  me  dire  lequel, 
j'aviserai... 

—  Je  viens  déposer  chez  toi  cinquante 
louis. 

—  Bigre!  et  où  as-tu  attrapé  ça? 

—  Mon  beau-frère... 

—  Il  t'a  encore  collé  mille  balles? 

—  Douze  cents. 

—  Apparemment,  cet  homme  sensible 
tenait  à  reconnaître  les  attentions  que  tu 
avais  eues  pour  lui  'a  veille. 

—  Non,  pas  pour  ça  :  pour  !e  drame. 

—  Quel  drame? 

—  Je  n'en  connais  pas  le  titre. 

—  De  qui? 

—  Je  ne  sais  pas  de  qui. 

—  Moi  non  plus. 

—  Je  vas  t'expliquer.  Mais,  au  préa- 
lable, voilà  les  mille  francs.  Où  faut-il 
les  mettre? 

Geste  de  Smiley,  parfaitement  jemen- 
foutiste  : 

—  Mets-les  là. 

—  Dans  ton  chapeau  ? 

—  Ou  bien  là,  sur  la  cheminée,  près 
de  la  pendule  fatale. 

Maurice  exhibe  une  liasse  de  billets 
bleus  (bleus  et  violets)  et  tourne,  vire, 


'  WC* 


—  Tu  as  de  l'nslucc. 


brouillant  les  paperasses  de  Jimmy,  les 
porte-plume  de  Smiley,  les  cigares  de 
Jim  Smiley,  farfouillant  partout. 
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—  Tu  n'as  pas...? 

—  Quoi?  une  allumette? 

—  Hé!  non!  un  serre-papiers,  un  ob- 
jet quelconque,  pour  maintenir  ces  bil- 
lets. Il  y  a  ici  des  courants  d'air,  et  il  ne 
s'agirait  pas  que  mon  argent  s'envole... 
parce  que...  j'y  tiens  beaucoup...  je  ne 
sais  pas  quand  j'en  aurai  d'autre...  et  il 
faut  que  ça  me  profite  longtemps. 

—  Deux  ou  trois  jours? 

—  Non,  beaucoup  plus  longtemps. 
C'est  justement  pour  ça  que  je  te  le 
confie. 

—  Jusqu'à  demain  ? 

—  Ou  après-demain.  Dans  tous  les 
cas  aujourd'hui,  je  dois  aller  à  Saint- 
Cloud,  avec  Mlle  Gi...,  et  j'ai  peur  de 
m'abandonner  à  de  trop  grandes  dépen- 
ses. Je  ne  garde  que  deux  cents  francs. 
Ce  sera  assez,  n'est-ce  pas?  Ton  opi- 
nion? 

—  Un  peu  royaliste,  un  peu  républi- 
cain, et  très... 

Nouveau  ges  e  jemenfoutiste. 
Brusquement,  Maurice  soulève  la  pen- 
dule et  fourre  dessous  les  billets. 

—  De  cette  façon,  je  suis  sûr  qu'ils  ne 
s'envoleront  pas.    t 

—  Et  les  heures  non  plus  :  tu  viens 
d'arrêter  ma  pendule! 

Sans  s'arrêter  à  ce  détail,  Lauban,  al- 
lumant une  palma,  annonça  : 

—  Maintenant,  je  vais  te  raconter: 

—  Brièvement,  veux-tu? 

—  Quatre  mots...  Gaëtane  a  chez  elle 
des  manuscrits  de  drames.  Je  lui  en  ai 
chipé  un. 

•  —  Et   tu   l'as   apporté   à    Karagheuz. 
Prr,  prr  ! 

—  Pour  qu'il  casque. 

—  Tu  as  de  l'astuce.  Mais,  ce  drame, 
l'as-tu  lu  au  moins? 

Maurice  réfléchit,  chique  sa  palma,  se 
croise  les  bras,  fronce  ses  sourcils,  et, 
soudain,  s'effare  : 

—  C'est  vrai!  Ahl  nom  de  nom  de 
nom  de  nom  !  J'ai  été  bien  négligent.  J'au- 
rais dû  regarder.  Pourvu  que  le  titre  ne 
soit  pas  trop  ridicule! 

—  Pourvu,  dit  Smiley  d'un  ton  grave, 
que  le  nom  de  l'auteur  ne  soit  pas  sur  le 
manuscrit!...  Mais  il  y  est...  Sois  certain 
qu'il  y  est...  Il  y  est  toujours  en  belle 
ronde...  avec  l'adresse. 

—  Et  je  n'ai  pas  songé  à  ça!...  J'étais 
vanné.  Une  nuit  blanche.  Une  orgie, 
Jim,  l'orgie!   Tu   ne  peux  pas  te   figu- 


rer!... N'empêche  qu'à  présent  je  suis 
perdu,  fichu,  flambé!  Trou-de-balle  ne 
me  pardonnera  jamais,  et  je  vais  retom- 
ber dans  la  sinistre  misère.  C'est  ma 
veine,  à  moi.  Pas  fichu  d'être  heureux 
quatre  jours  de  suite! 

De  sa  manche,  il  sèche  tristement  son 
front.  Il  s'affaisse  sur  une  chaise.  Ses 
mains  maigres  frappent  ses  genoux  pas 
gras.  Alors,  Smiley,  compatissant  : 

—  Mon  petit  Maurice,  si  tu  étais  un 
poète  profond!... 

—  Comment?  éclate  le  petit  Maurice, 
rageur.  Si  tu  veux  te  payer  ma  poire,  je 
te  préviens  que  le  moment... 

—  Ou  simplement  ingénieux!...  Al- 
lons, chéri,  achève  de  chiquer  avec  or- 
gueil ta  cigarette,  et  conviens  que  tu 
n'es  qu'un...  daim...  En  conviens-tu?  je 
te  tire  de  là. 

—  Parfait. 

—  Mon  bon  Jim,  j'en  conviens  je 
suis  un...  daim. 

—  Parfait. 

Smiley  prend  un  porte-plume  et  une 
carte  pneumatique,  et  les  élève  osten- 
siblement. Puis  il  les  dispose  avec  art 
sur  la  table,  et,  d'un  geste  becquetant, 
il  indique  l'encrier. 

—  Ecris. 

—  A  Trou-de-balle? 

—  Mes  compliments:  tu  as  deviné. 
Smiley  se  mouche,  réfléchir,  et,  éten- 
dant le  bras,  il  dicte  d'une  seule  haleine: 

Mon  bien  cher  Trou... 

—  Y  a  des  trous  pas  chers,  interrompt 
Maurice.  Mais  celui-là,  en  effet,  pour 
un  trou  cher,  c'est  un  cher  Trou. 

—  Pauvre  ami!  C'est  pour  dire  ça 
que  tu  me  coupes?  énonce  Smiley.  Ah  ! 
ah!  l'orgie!  la  débauche!  faudra  renon- 
cer à  ça!  Tes  facultés  baissent,  comme 
le  trois  pour  cent... 

Smiley  se  remouche.  Une  pause,  et 
tout  d'une  traite  : 

Mon  bien  cher  Trou, 

Mlle  Gi...  a  che\  elle  un  certain  nombre 
de  manuscrits ,  du  reste  exécrables.  Sur 
ses  instances  je  lui  avais  communiqué  le 
mien,  excellent,  tu  t'en  doutes:  et,  dans 
ma  hâte  de  te  le  confier,  je  me  suis  (je  le 
constate  subitement)  fourré  le  pouce  dans 
Vœil:  3  ai  emporté  un  fatras  quelconque 
pour  un  chef-d'œuvre.  Tu  t'es  certaine- 
ment rendu  déjà  compte  de  cette  erreur; 
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néanmoins,  fai  terni  à  te  prévenir  et  à 
m'excuscr. 

Si  peu  que  vaille  le  manuscrit  que  fai 
laissé  che\  toi,  mets-le  soigneusement  de 
côté,  afin  que  je  puisse  le  reprendre  en 
t  amenant  le  mien,  cette  fois,  le  vrai! 
Et  cela  un  de  ces  prochains  jours,  je 
l'espère,  aussitôt  que  j'aurai  un  peu  de 
répit.  Car  je  suis  surmené.  Tu  ne  sau- 
rais imaginer  combien  ce  métier  de  poète 
dramatique  est  exténuant. 

Jimmy  Smiley  se  rappelle  a  ton 
aimable  souvenir. 

—  Embrasse  et  signe. 

—  Y  a  plus  de  place,  objecte 
humblement  Poésie. 

—  Alors,  passe-toi  d'em- 
brasser.   Tes  simples  initiales. 

Un  coup  de  buvard.  Lauban 
lèche  les  bords  du  pneumatique 
et  le  ferme.  11  va  le  couler  dans 
ses  poches. 

—  Non,  dit  Smiley,  tu  pour- 
rais l'y  oublier.  Tu  es  si  sur- 
mené !  Ce  métier  de  poète  dra- 
matique... Donne  ton  pneu.  Je 
suis  certain  que,  moi ,  je  ne 
l'oublierai  point.  J'ai  trop  com- 
passion  de  ce  bien  cher  Trou. 

Sur  ce,  Smiley  prend  une 
attitude  sévère. 

—  Voyons,  Jim... 

—  Et  maintenant,  cesse  de 
polluer  de  ta  présence  ma  chaste 
demeure,  quitte,  jeune  dé- 
bauché, ce  sanctuaire  du  travail 
et  de  la  vertu.  Et,  en  partant, 
tu  diras  à  ma  grosse  femme  de 
ménage  qu'elle  me  vienne  trou- 
ver, que  je  la  sonne. 

—  J'y  dirai.  B' jour  à  Gabriel  le. 

—  Elle  y  sera  sensible.  Si  chaste  ! 

—  Surveille  bien  mes  mille  francs  ! 

—  Tu  ne  les  reprends  donc  pas  encore? 
Un  peu  gêné,  un  peu  resplendissant, 

les  yeux  sur  sa  cravate  (ciéme  et  grains 
de  café,  aujourd'hui),  Maurice  s'en  va. 
Le  temps  de  se  remoucher  (c'est 
comme  ça  que  les  rhumes  commencent), 
et  Smiley  appelle  : 

—  Maman  Grenier! 

Nous  laplumerons  V  alouette,  V  alouette, 
Nous  la  plumerons... 

—  Maman  Grrrenier! 

—  Eh  bien,  m'sieur,  je  suis  là. 
Qu'est-ce  que  diable? 

—  Faut  porter  ça... 


—  Vierge  sainte  ! 

—  Au  télégraphe. 

—  Mais  y  vont... 

—  A  l'instant  même. 

—  Y  vont  brûler. 

—  Les  télégraphistes? 

—  Les  pieds  tiuffés.  Juste,  m'sieur, 
je  viens  de  les  meti'  sur  le  gril. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  profère 
Smiley  avec  stoïcisme,  s'ils  brûlent,  ils 
brûleront.  Il  faut  porter  ça. 

—  Soit,  rogne  maman  Grenier,  j'y 
vas  y  aller.  Seulement... 


Donne   ton   pneu. 


Et  elle  cogne  sur  son  sternum  avec 
énergie  : 

—  ...    Je    dégage    ma    responsabilité. 

—  Mais,  z'oui.  Dégagez. 

La  dondon  calte. 

Or,  elle  est  à  peine  sortie  qu'une  ma- 
cabre et  crématoire  odeur,  accompagnée 
de  fumée,  emplit  tout  l'habitacle. 

—  D'où  ça  provient-il? 
L'odeur  se  précise. 

—  Les  pieds  truffés  ! 
Smiley  s'élance  dans  la  cuisine. 
Comme  de  juste,  plus  de  pieds  truffés  ! 

Des  charbons. 

Devant    ces    extrémités    fumantes,    le 
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romancier  élevant    vers  le  plafond    une 
main  objurgatrice,  s'indigne: 

—  Et  dire  que  j'adore  cette  cochon- 
nerie (je  me  puis  taper).  Et  dire  que  ma 
Vénus  de  Médicis  en  raffole  (elle  se  peut 
taper!)  Et,  ô  siècle  inique  !  dire  qu'il  y 


a  des  flopées  de  gens  qui  me  jugent: 
«Smiley,  quelque  talent,  parbleu:  A 
présent,  tout  le  monde  en  a.  Mais, 
comme  homme,  une  de  ces  rosses!...» 
Ah  !  les  sales  bougres  !  Qu'ils  viennent 
voir  mes  pieds  truffés  ! 


XXI 
LES  ÉMOTIONS  DE  SAINT  CLOUD 


Comme  un  couple  simple,  quel- 
conque, étudiant  et  grisette  (sans  le 
gracieux  eoncours  du  henné,  la  grisette 
eût  été  un  peu  grise),  ils  arrivèrent  par 
le  train  de  2  h.  59  (wagon-bar).  Maurice: 
une  canne  à  crosse  et  des  guêtres  cacao, 
pour  se  vieillir.  Gaëtane,  pour  se  rajeu- 
nir :  une  ombrelle  à  grands  rubans 
et  des  souliers  rose  crevette. 

Bras  dessus,  bras  dessous,  sans 
trop  de  lenteur,  sans  trop  de  vi- 
tesse, pas  moroses,  pas  radieux,  dis- 
crets, ils  se  dirigèrent  vers  le  parc! 

Parlant  peu,  parlant  bien  : 

—  Gentil,  Saint-Cloud,  fit-il. 

—  En  effet,  pas  mal,  fît-elle. 
Et  quatre,  cinq  ou  six  minutes 

après: 

—  De  beaux  arbres,  fit-elle. 

—  Effectivement  beaux,  fit-il. 
Elle    ouvrit    son    ombrelle.     Il 

imprima  quelques  rotations  à  sa 
canne.  Elle  regarda  ses  souliers 
crevette.  Il  contempla  ses  guêtres 
cacao. 

—  Comme  cette  route  monte, 
mon  chéri! 

—  Quand  vous  serez  lasse,  mon 
amour... 

Un  banc.  Ils  s'assirent.  Maurice 
ôta  instinctivement  son  chapeau, 
qui  était  de  feutre  mastic,  avec 
cordonnet  de  soie  bleue,  à  glands. 
Mais,  bientôt,  il  le  remit,  s'excu- 
sant,  un  index  en  l'air: 

—  Le  soleil...  Ça  chauffe! 

De  haut  en  bas,  puis  de  droite  à 
gauche,  lentement,  Mlle  Girard  secoua 
la  tête. 

—  Le  soleil,   oui.   Nous,  il  y  a  long- 


temps   que    ça    ne   chauffe  plus.    S'pas, 
pauvre  ami  ?  Et  nous  voulons  le  cacher 
en  vain.    Ça  se  voit... 
Ce   que  aous   sommes 
à  des  antipodes  ! 

—  Je  ne  trouve  pas, 
protesta-t-il  en  un  sou- 
rire figé. 


à  la  droite  duquel  un  valet. 


Il  lui  prit  la  main  et  la  chatouilla. 

—  Chère  main... 

—  Est-ce  le  commencement  d'un  son- 
net? demanda-t-elle. 


u6 


La   Maîtresse   du   Prince  Jean 


Il  ne  répondit  pas. 

—  D'un  drame?  questionna-t-elle. 

Nerveux,  il  lâcha  la  chère  main.  L'in- 
terrogation lui  avait  paru  déplacée.  Et 
ii  sortit  une  cigarette  «  harem  »  et  craqua 
une  suédoise.  Il  fuma.  Tout  en  fumant, 
i!  constatait  le  paysage.  Gentil,  Saint- 
Cloud.  En  effet,  pas  mal.  De  beaux 
arbres.  Effectivement  beaux.  Comme 
cette  rouie  monte!...  Le  soleil,  là-haut, 
le  soleil...  et  la  Seine  de  vif  argent  qui, 
dans  le  bas-fond,  serpente. 

En  l'allée  où  ils  étaient  assis,  per- 
sonne, sauf,  assez  loin,  sur  un  pliant, 
un  vieillard  morne,  à  la  droite  duquel 
un  valet  de  pied  se  pétrifiait.  Plus  loin, 
une  calèche  arrêtée.  Pas  autre  chose. 
_  Non,  rien  d'autre,  et,  cependant  Mau- 
rice ressentait  tout  à  coup  un  trouble 
immense,  et  il  écarquillait  des  yeux 
indiciblement  ahuris. 

—  Mais...  mais  je  ne  me  trompe  pas, 
balbutia-t-il  en  pinçant  le  bras  de  Gaë- 
tane.  C'est  Monseigneur! 

—  Quel  monseigneur? 

—  Le...  le  prince  Jean. 

—  Taisez-vous  ! 

—  Que...  que  je  me  taisse?  fit-il.  Je 
veux  bien  parler  tout  bas.  Mais  me 
taire!...  Ce  vieillard,  là,  sur  ce  pliant, 
est-il  le  prince,  oui  ou  non? 

—  Non,  siffla  Mlle  Girard,  les  dents 
serrées,  les  lèvres  livides. 

Et  Lauban  indigné: 

—  Menteuse!  Vous  ne  le  connaissez 
donc  plus?...  Moi,  moi  je  le  connais. 
J'ai  chez  moi,  cinq,  six  photographies 
de  lui...  et  je  les  ai  étudiées.  Je  les  sais 
par  cœur.  C'est...  c'est  lui. 


—  Non.  Il  y  a  des  ressemblances 
trompeuses. 

—  Des  femmes  aussi.  Voyons,  Gaë- 
tane,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  m'avouer 
que  c'est  lui  ? 

—  Parce  que  ça  n'est  pas. 

—  Alors,  pourquoi  tes  dents  serrées, 
tes  lèvres  blêmes  ? 

—  J'ai  un  peu  froid.  Allons-nous-en. 
Elle  se  dressa. 

—  Par  ici,  dit-il  en  faisant  un  signe 
dans  la  direction  du  vieillard. 

—  Non,  par  là,  dit-elle  en  indiquant 
le  côté  opposé. 

—  Tu  ne  viens  pas?  De  quoi  as-tu 
peur? 

—  Zut! 

—  Oh,  madame! 

—  ...erde  ! 

—  Oh,  mademoiselle! 

Elle  trépigna,  et  lui,  sarcastique: 

—  Vous  aviez  raison  :  ça  ne  chauffe 
plus. 

Ils  se  bravèrent,  une  minute,  leurs 
regards  agressivement  croisés.  Ensuite, 
elle  haussa  avec  dédain  les  épaules.  Il 
haussa  mêmement  les  siennes.  L'om- 
brelle à  grands  rubans  s'agita,  froufrou- 
tant: 

—  Adieu. 

—  Bon  voyage,  riposte  la  canne  à 
crosse. 

Et,  pffût,  pffût!  les  guêtres  cacao  et 
les  souliers  cuisse  s'en  furent,  les  unes 
par  ici,  les  autres  par  là. 

Etudiant  et  grisette. 

—  Gentil,  Saint-Cloud. 

—  En  effet  pas  mal. 


XXII 
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Le  poète,  dans  son  ht.  Tout  seul.   Un  —  La  table  de  nuit...  Je  ne  puis  pour- 

Je  ces  matins   triomphants  (tu  l'as  dit,  tant  pas  parler  à  la  table  de  nuit   Alors 

Hugo)   comme    on   en    a   lorsqu'on    est  la  commode?  Non.  C'est  ça:  l'édredon' 

jeune.    Une    exaltation    généreuse,    un  Je   vais   le  gonfler  contre  la  muraille  et 

excès  de  santé,  de  puissance,  et  un  be-  supposer  qu'il  est  Smiley. 

soin  infini  de  s'épancher,  d'articuler  des  Et,  l'édredon  gonflé  congrûment  : 

mots-  —  Mon  bon  Jim,  lui  récita  avec  con- 
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viction  Poésie,  je  t'avoue  que  quand  j'in- 
vitai Gaëtane  à  aller  se  divertir  avec  moi 
à  Saint-Cloud,  c'était  surtout  pour  trou- 
ver une  occasion  champêtre  de  l'instruire 
du  désir  profond  que  j'avais  qu'elle  se 
prostituât  à  de  là  <:hair  princière,  pres- 
que royale,  en  ma  compagnie.  Cette  oc- 
casion s'offrit,  si  propice  qu'elle  en  sem- 
blait miraculeuse.  Le  prince  se  silhouetta 
dans  une  allée  tranquille  et  solitaire,  de- 
vant nous.  Les  présentations  pouvaient 
être  aisément  faites  et  les  augustes  ré- 
jouissances, que  j'avais  en  tête,  réglées. 
Loin  de  se  prêter  aux  réalisations  de  ce 
concept,  Gaëtane  se  déroba  au  fond  d'un 
mensonge  inouï.  O  mon  bon  Jim,  Jim- 
édredon,  qu'en  dis-tu?  Me  soutenir  que 
ce  n'était  pas  le  prince  Jean!  quel  tou- 
pet! Ce  ne  pouvait  pas  être  un  autre,  un 
ménechme  :  j'ai  assez  reluqué,  en  photo- 
graphie, ce  vieillard  illustre,  et  je  l'avais 
surabondamment  reconnu.  Toutefois,  je 
me  le  figurais  un  peu  moins  morne,  un 
peu  moins  flapi,  et  ça  me  console.  Une 
partie  carrée  avec  lui,  c'eût  été  évidem- 
ment royal;  mais  folâtre,  c'est  une  autre 
paire  de...  de  manches  !  Il  ne  doit  plus 
être  souvent  folâtre,  monseigneur;  Jim, 
qu'en  penses-tu  ? 

L'édredon  ne  répondit  pas,  et  Maurice, 
outré  de  cet  obstiné  silence,  l'aplatit  d'un 
grand  coup  de  poing. 

—  Oui,  flapi,  tellement  flapi  que,  même 
l'ayant  reconnu  d'une  manière  formelle, 
j'aurais  pu  encore  douter  si  je  n'avais 
entendu  le  valet  de  pied  le  nommer  par 
deux  fois  monseigneur,  et  si,  lorsque  je 
passai  devant  la  calèche,  je  n'avais  vu, 
sur  la  portière,  l'authentique  couronne 
et  les  fleurs  de  lys.  Et  depuis,  trois  jours 
se  sont  écoulés,  et  Gaëtane,  après  m'avoir 
plaqué,  n'a  jugé  bon  de  s'expliquer  ni  de 
ce  plaquage,  ni  de  son  mensonge.  A  son 
gré!  Maîtresse  du  prince  Jean,  elle  est 
quelqu'un,  dans  ce  pays  veule,  elle  est 
quelque  chose.  Sans  monseigneur  elle 
devient  une  grue  banale,  plus  vieille  que 
la  plupart  de  ses  congénères  peut-être, 
mais  cette  caducité  me  paraît  de  peu  de 
prix.  D'ailleurs,  m'a-t-elle  aimé?  Pas 
probable.  Et  moi,  l'ai-je  aimée?  Soyons 
franc;  j'ai  apprécié  surtout  son  hôtel, 
son  lit  somptueux,  son  hydraulique 
t  Pégase-Turenne  »,  où,  croyais-je,  al- 
ternaient les  jeux  du  prince  et  les  miens. 
La  perfide!  Le  plus  joli,  c'est  qu'elle  a, 
j'en  suis  sûr,  la  persuasion  que,  déses- 


péré de  notre  rupture,  je  ne  mange  plus, 
je  ne  dors  plus,  et  que  je  mettrai  les 
pouces.  Je  ne  mettrai  ni  les  pouces,  ni 
quoi  que  ce  soit.  Documentée  sur  mon 
tempérament,  elle  me  considère  comme 
incapable  de  quelque  durable  chasteté. 
Soit,  j'ai  des  dispositions  natives  à  la 
luxure,  qu'accrurent  des  actes  glorieu- 
sement réitérés.  Mais,  se  suppose-t-elle, 
la  prétentieuse,  seule  au  monde,  pour  le 
déduict? 

Une  lubricité  railleuse  sous  les  cils, 
Maurice  fixa  Pèdredon. 

—  Seule  au  monde  (qu'en  dis-tu,  mon 
brave  Jim?) 

Opiniâtre  dans  son  mutisme,  le  couvre- 
pied  de  duvet  n'eut  pas  même  un  mou- 
vement approbateur.  Ni  désapprobateur 
non  plus.  Jim-édredon,  c'était  le  déta- 
chement absolu,  toute  la  religion  du 
Bouddha  faite  plume.  Et,  impassible,  il 
laissa  fondre  sur  lui,  puis  plonger  en 
lui  la  rageuse  crispation  de  dix  doigts 
lyriques. 

—  Eh!  bien,  moi,  Jim  têtu,  je  te  le 
dis,  affirma  Maurice  en  l'étranglant  net: 
ce  n'est  pas  les  femmes  qui  manquent. 
La  preuve  en  est  que  sans  aller  plus 
loin... 

Pan,  pan!  Sans  aller  plus  loin,  en 
effet,  Mme  Péruwels,  gravissant  l'esca- 
lier, s'était  mélancoliquement  arrêtée 
devant  l'huis  (depuis  si  longtemps  cruel) 
du  plus  poétique  et  aussi  du  plus 
oublieux  de  ses  locataires.  «  Bien  sûr, 
v  aura  rien  pour  moi»,  pensait-elle. 
Mais  : 

—  Y  a  quelque  chose  pour  vous, 
monsieur  Lauban.  Je  vais  vous  le  passer 
sous  la  poite. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame  Pé- 
ruwels. A  part  ça...  la  santé  va  bien? 
Entrez  donc. 

Moins  mélancolique,  étonnée,  la  pe- 
tite logeuse,  ridée  et  jaune,  se  présenta 
sur  la  pointe  des  pieds.  Elle  avait  ses 
lunettes  sur  le  nez  et  les  mains  pleines 
de  lettres. 

—  Tout  ça  pour  moi  ? 

—  Non,  monsieur  Lauban,  vous  n'en 
avez  qu'une,  savez-vous  :  une  seule. 

Et,  d'ailleurs,  sans  grande  importance, 
probablement,  l'enveloppe  de  cette  lettre 
unique  portant  un  entête  commercial 
et  un  timbre  anglais:  un  magazine  de- 
mandait un  article  d'une  quinzaine  de 
pages  sur  les  eaux  minérales  de  Paiis. 
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—  Quelle  nouvelle!  A  Paris,  il  y  a 
donc  des  eaux  minérales?  je  ne  m'en 
doutais  pas. 


—  Cinq  minutes  dv  plus  ou  de  moins... 

—  Comment!  s'étonna  madame  Péru- 
wels, vous  ne  vous  en  doutiez  pas?  Et 
l'eau  de  sehz. 

—  L'eau  de  sehz,  c'est  vrai!...  Quinze 
pages  sur  l'eau  de  sehz!  Soit:  il  faui 
bien  vivre...  Et  alors...  qu'est-ce  que  je 
voulais  dire?...  alors...  vous  ne  posez 
pas  vos  lunettes? 


—  Mais  si,  certainement  que  si,  mon- 
sieur Lauban!  Volontiers. 

Elle  posa  ses  lunettes,  ses  lettres,  et 
Lauban  revit,  rouge  comme  le  drapeau 
des  revendications  sociales,  le  petit  co- 
quin de  pantalon  de  flanelle,  toujours 
prêt  à  s'exhiber  complaisamment.  Les 
draps,  le  traversin,  l'oreiller  les  rideaux 
du  lit  s'ébahirent  de  la  promptitude  avec 
laquelle  Mme  péruwels  se  métamor- 
phose en  lignard.  Seul  Jim-édredon  de- 
meura impassible;  mais  je  rappelle  que 
—  c'est  un  alexandrin  : 

En  outre  que  bouddhiste,  il  était  étranglé. 

Et  voilà.  Rien  de  spécial  à  signaler. 
De  la  promptitude  et  de  la  re-prompti- 
tude,  car  il  y  eut  récidive.  Voilà...  voilà 
tout. 

—  Oh!  ce  monsieur  Lauban!  hoque- 
tait Mme  Péruwels.  C'est  quand  même 
quelque  chose!  oh!  ces  artistes!... 
Bon,  bon,  profitez,  Monsieur,  profitez, 
oh!  oh! 

Elle  eût  monologué  de  la  sorte  pen- 
dant deux  heures  sans  arrêt  —  ni  buffet. 
Mais  le  poète,  sérieux,  la  rappela  aux 
contingences  : 

—  Il  suffit,  Madame  Péruwels.  Vo- 
yons... toutes  ces  lettres  à  monter! 

—  Cinq  minutes  de  plus  ou  de  moins, 
ça  n'est  rien,  monsieur  Lauban.  Profi- 
tez... oh  !  oh  ! 

—  Non,  madame.  Assez  de  «  oh  !  oh  !  » 
Que  cinq  minutes  ne  soient  rien  pour 
vous,  il  se  peut.  Mais  songez,  s'il  vous 
plait  que,  moi,  j'ai  quinze  pages  à  écrire 
sur  l'eau  de  sehz 


XXIII 

UN   RACCOMMODEMENT   RATÉ 


—  Ce  n'est  pas  les  femmes  qui  man- 
quent. 

Après  s'en  être  une  première  fois  (par 
deux  fois)  assuré  sur  la  propriétaire  du 
pantalon  garance,  Maurice,  désireux 
d'enraciner  sa  conviction  si  j'ose  dire, 
soigna   ses    dessous,    s'inonda    le    chef 


d'odeurs  suaves  (ô  Montesquioti)  quitta 
l'hôtel  de  Fontenoy,  grimpa  sur  l'omni- 
bus Place  Saint-Michel-Trocadéro-Cein- 
ture,  descendit  rue  de  la  Pompe  et  piqua 
droit  sur  le  69. 

Il  sonna.   La  youpine  lui  ouvrit,  tout 
son   poil    plume-de-corbeau    embrous- 


Madame,  se  suicider!  (page  124) 
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saille,  le  nez  humide,  les  joues  ruisse- 
lantes, les  yeux  mouillés  et  bordés  de 
pourpre. 

—  Toi  !  chance!  j'avais  plus  d'argent. 
Mais  c'est  pas  pour  ça  que  je  pleure. 

—  M'en  doute  un  peu  :  ce  que  tu  sens 
l'oignon  ! 

—  Tu  n'aimes  pas  ? 

—  Beaucoup  dans  la  soupe  au  fro- 
mage; moins  dans  la  femme. 

N'empêche  que  ce  fut  exquis  (canard 
eux  navets,  perdrix  aux  choux,  cochon 
à  la  sauge,  juive  à  l'oignon  :  essayez). 
Moyennant  deux  napolc'ons,  Lauban  se 
reput  jusqu'à  plus  faim.  Gavé,  content, 
il  allait  partir  et  déjà  lissait  du  coude 
son  haut-de-forme. 

—  Encore  un  baiser?  proposa  la  you- 
pine.  Ce  sera  pour  le  même  prix,  si  tu 
n'as  plus  le  sou  ! 

Il  n'avait  pius  le  sou,  mais  il  refusa  le 
coup  de  l'étrillé! 

—  Tu  voudrais  pas!  J'ai  quinze  pages 
à  abattre. 

—  De  ton  drame? 

—  Sur  l'eau  de  seltz. 

—  Bon,  sourit-elle,  j'insiste  pas.  Mais 
si  ça  peut  te  faire  plaisir...  et  toujours 
pour  le  même  prix. ..  je  vais  te  renseigner 
sur  Gaëtane. 

—  Dis,  pria-t-il  négligemment. 

—  Bé,  depuis  votre  brouillerie,  elle 
manifeste  une  de  ces  hures  !...  Tu  peux 
être  sûr  que  ça  la  travaille...  Il  te  faut 
pas  céder,  tu  sais. 

—  Moi,  céder!  Tu  ne  me  connais 
guère. 

—  Car  c'est  elle  qui  cédera.  Et  avant 
longtemps,  va.  Je  t'en  avise. 

Maurice  palpa  glorieusement  sa  cra- 
vate. Puis  il  taquina  son  rien  de  mous- 
tache. 

—  Et  la  question  du  prince  Jean?  de- 
manda-t-il  d'un  ton  d'amère  raillerie. 

—  Ça,  fit  la  juive,  en  clignant  de  l'œil, 
tout  ce  que  j'en  sais,  c'est  que,  depuis 
plus  d'un  an  que  je  vais  rue  des  Belles- 
Feuilles... 

—  D'automne... 

—  J'y  ai  jamais  aperçu  ni  le  nez  ni  les 
talons  du  prince  Jean.  Pardine,  elle  pré- 
tend toujours  :  «  Il  va  venir  »  ou  bien  : 
«  Il  vient  justement  de  partir  ».  Ça  la 
pose.  Mais  c'est  de  la  pose.  Pour  moi,  le 
prince  se  repose,  ou  a  trouvé  mieux: 
même  chose. 

—  Tu  rimes,  remarqua  Maurice. 


—  Avec  les  poètes.  Des  fois. 

Et  elle  se  tut.  Lui  aussi.  Il  mit  son 
chapeau  et  se  retira.  Où  aller?  Ce  n'est 
pas  les  femmes  qui  manquent.  Oh  !  excel- 
lente idée!  Si  que  j'irais  déjeuner  dans 
une  brasserie  à  donzelles. 

Au  Quartier,  parbleu!  En  ces  condi- 
tions, il  n'y  avait  qu'à  reprendre  au  plus 
tôt  la  Place  Saint-Michel-Trocadéro- 
Ceinture. 

Une  place  sur  l'impériale.  A  onze 
heures  quarante-cinq,  place  Saint-Mi- 
chel, et  à  midi  trois,  rue  Racine. 

—  Au  Rouet  d'Omphale  ou  au  Pé- 
tunia ? 

D'habitude,  au  Pétunia,  quatre  fem- 
mes culminent.  Au  Rouet,  sept.  Maurice 
eut  vite  pris  son  parti  ;  il  entra  au  Rouet. 

—  Bonsoir,  mesdames,  salua-t-il  spon- 
tanément, par  vieille  et  courtoise  habi- 
tude. 

Mais,  aussitôt,  il  constata  que  l'établis- 
sement était  vide.  (Le  désert,  moins  les 
chameaux.)  Seule,  vissée  à  son  comp- 
toir, la  patronne  à  la  ventripotence  qua- 
siment célèbre,  Mme  Olympe,  dévorait 
un  petit  pain  et  un  hareng  saur. 

—  Toi,  petit  père?  Quel  événement, 
gloussa-t-elle  et  un  sourire  se  suspendit 
aux  commissures  de  ses  lèvres.  C'est 
une  absinthe? 

Debout,  les  bras  croisés,  les  yeux  lui- 
sants d'une  inquiétude  fureteuse  : 

—  C'était  pour  briffer,  répondit  le 
poète.  Mais...  Ah  çà!  tu  n'as  donc  plus 
de  demoiselles  ? 

Mme  Olympe  prit  une  arête  de  hareng, 
se  cura  une  molaire  et  son  sourire  glissa 
jusqu'à  son  triple  menton. 

—  A  cette  heure?  tu  voudrais  pas? 
Quand  c'est  qu'elles  pionceraient,  les 
grenouilles?  Comme  on  voit  bien,  petit 
père,  que  tu  ne  nous  fréquentes  plus! 

Il  secoua  sa  cravate  (jaune  paille,  je 
crois,  et  mouchetée  de  bleu  de  Prusse), 
s'assit,  s'affaissa  plutôt,  comme  quel- 
qu'un dont  l'organisme  fléchirait  sous 
un  écrasant  fardeau  de  volupté,  et 
s'excusa  d'un  ton  de  modestie  souve- 
rainement vaniteuse  : 

—  Pas  ma  faute.  Je  suis  fourré  jus- 
qu'au coup  dans  les  actrices.  Pas  moyen 
de  m'en  dépêtrer.  Lala,  lala! 

—  Connu.  Maugis  nous  a  annoncé 
ça,  glouglota  Mme  Olympe  en  suçant  la 
tête  du  hareng.  Et,  à  part  ça,  qu'est-ce 
que  tu  veux  croûter? 
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Il  eut  la  délicatesse  de  n'exiger  que 
des  friandises  locales:  du  concombre  à 
la  vinaigrette,  des  œufs  durs,  du  jambon. 
Puis,  complétant  : 

—  Et  de  l'eau  de  seltz? 

Le  menton  triple  eut  un  ébahissement  : 

—  Pure,  l'eau  de  sehz? 

—  Si  possible. 

—  C'est  ta  Girard  qui  t'a  dressé  à 
boire  ça  ? 

—  Non,  fit  Lauban  laconique  et 
mystérieux,  c'est  pour  un  article. 

Et  il  commença  à  mastiquer.  Mme 
Olympe  vint  étaler  à  cà'.é  de  lui  son 
illustre  panse  volumineuse. 

—  Ça  te  dérange  pas? 

—  Du  tout. 

—  Et  que  je  fume? 

Il  lui  offrit  un  «enir'acte». 

—  C  te  queue  de  rat!  fit-elle  avec  une 
indulgente  ironie...  Oh!  décidément, 
mon  fieu.  tu  y  es  plus. 

—  T'aurais  désiré  une  pipe? 
Minaudière   (6    la   grâce   intense   des 

hippopotames!)  elle  dénoua  un  lacet, 
écana  un  empan  de  son  corsage  et 
cueillit  sous  son  triple  menton,  entre 
deux  énormes  gourdes  vivantes,  un 
cigare  de  six  liards.  Il  était  bis,  tout 
chaud  et  quelque  peu  moite.  Elle  essava 
de  l'allumer. 

—  Eprendra  pas,  dit  Lauban.  T'as  sué 
dessus. 

—  Et  quand  même  j'aurais  sué!  Je 
suis  pas  en  amiante,  peut-être. 

Le  fait  est  que  le  cigare  finit  par  être 
allumé.  Maurice  renifla: 

—  T'avais  raison.  C'est  pas  l'amiante 
que  ça  sent.  Ce  serait  plutôt  une  odeur 
de  colle  de  poisson  qui  brûle. 

—  Ma  foi  oui,  acquiesça  Mme  Olympe. 
Ça  doit  venir  du  hareng  que  j'ai  bou- 
lotte. 

Et,  l'un  mangeant,  l'autre  fumant,  ils 
continuèrent  à  s'entretenir  d'une  façon 
calme  et  familière.  Les  glaces,  aux  murs 
de  la  salle,  multipliaient  la  silhouette 
d'un  perroquet  cabriolant  sur  le  comp- 
toir. En  un  coin,  un  petit  chien  vomis- 
sait. Des  mouches  partout.  Paysage 
charmant  et  zoologique.  Et,  comme  le 
poète  achevait  son  jambon  : 

—  C'est-i'vrai,  demanda  l'hippopo- 
tame, que  ta  Girard  est  la  maîtresse  du 
prince  Jean? 

—  Un  peu  qu'elle  l'est.  Çu  t'en  bouche- 
un  coin  ? 


—  Tu  voudrais  pas  que  ça  me  le 
boucherait!  Un  prince!  Eh!  ben,  de 
quoi,  un  prince!  c'est  pas  un  merle 
blanc  ;  on  sait  ce  que  c'est,  il  y  a 
pas  besoin  d'être  à  î'Odéion  pour  en 
avoir  un. 

—  T'en  as  eu  ? 

—  Non,  j'en  ai  pas  eu  mais  ça  peut 
venir  :  c'est  venu  à  d'autres  plus  maigres. 

—  A  Diane  de  Poitiers,  à  la  Vallière, 
à  Léonide  Leblanc,  à... 

—  C'.st  venu  à  Bribri.  Comme  j'te 
dis.  Tu  te  rappelles  bien  de  Bribri,  tu 
sais,  cette  rouquine  qu'une  fois  elle  avait 
fait  pipi  dans  le  galurin  à  Maugis,  qu'on 
a  tant  rigolé...  Tu  t'en  iappelles  pas? 

—  Je  me  la  rappelle,  sans  bien  me  la 
rappeler.  Une  rousse,  je  crois,  avec  des 
cheveux  roux  —  comme  la  plupart  des 
rousses  —  et  des  taches  de  rousseur.  Et 
alors... 

—  Alorsse,  elle  aussi 
est  avec  un  prince. 

Lauban  haussa  les 
épaules, en  contemplant 
un  Valloton  piqué  au 
mur,  et   pas    des  vers. 

—  Des  flambeaux! 
Bribri,  cette  fleur  de 
distinction  qui  a  déposé 
sa  rosée  dans  le  bords- 
plats  de  Maugis,  tu 
veux    me    faire    avaler 

qu'elle    marche    avec    un    prince! 

—  Bien  sûr  !  Même  qu'elle  lui  fait  des 
queues,  par-dessus  le  marché  !  Ça  t'épate? 

—  Euh!  Tout  de  même.  . 

—  Je  ne  voudrais  pas  que  ça  t'épaterait. 

—  Mais  Bribri... 

—  Elle,  ça  l'épate  pas.  Elle  est  Bribri 
comme  devant;  si,  des  fois,  ça  te  dit  de 
te  régaler  d'un  pruneau,  t'as  qu'à  re- 
passer à  l'heure  du  turbin. 

—  Elle  vient  donc  encore  ici  ? 

—  Tous  les  soirs 

—  Et  son  prince  ? 

—  Lui,  i'vient  moins. 

—  Voyons,  voyons, 
parle-moi  à  cœur  ouvert 
comment?  Peau-Rouge?  Nègre? 

—  11  est  de  Caen,  ou  de  Lons-leSaul- 
nier,  ou  de  Valenciennes. 

—  Tu  sais  son  nom? 

—  Je  l'ai  su...  Ça  finit  par  une. 

—  Comme  Pampelune. 

—  Un  nom  dans  ce  goût-là.  Mais  son 
prénom,  c'est  Palmipède. 


Un  Valluton. 


sois    gentille, 
c'est  un  prince 
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—  Quel  canard  ! 

—  Ma  langue  a  gâché;  c'est  pas  Pal- 
mipède. C'est  Palmapède..,  Palimapa- 
pède...  Pala... 

—  ...  mède  ? 

—  Mange!  Non,  pardon,  je  compre- 
nais pas.  Palamède,  c'est  bien  ça,  T'as 
deviné  son  nom  :  ça,  c'est  roulant... 

Lauban  paya,  sortit,  s'en  fut  se  garga- 
riser d'un  kummel  ou  d'une  chartreuse 
au  Vachette  où,  dès  que  le  garçon  eut 
tourné  le  dos,  il  s'approvisionna  de  pa- 
pier à  lettres,  avec  l'intention,  d'ailleurs 
honorable,  de  commencer,  soit  son 
drame,  soit  son  article  sur  les  eaux  mi- 
nérales de  Paris.  Puis,  pensif,  —  Bribri  ! 
ce  dissyllabe,  lui  taquinait  le  cervelet  — 
il  descendit  jusqu'à  l'hôtel  de  Fontenoy. 

—  Rien  pour  moi,  m'ame   Péruwels? 

Une  épitre  mauve.  Des  jambages  flas- 
ques, peinards,  et  çà  et  là,  des  pâtés  d'eau 
sédative  ou  de  larmes.  Gaëtane  résipis- 
çait  enfin.  Ah!  ah  ! 

Méchant  chéri, 

Pourquoi  ne  plus  venir  me  voir  et 
ni  obliger  à  vous  écrire  que  vous  avie: 
raison,  que  la  personne  que  nous  avons 
vue  à  Saint-Cloud  é  ait  en  effet  Monsei- 
gneur? Si  je  n'en  ai  pas  convenu  alors, 
c'est  que  je  ne  le  pouvais  pas,  pour  des 
motifs  que  je  suis  prête  à  vous  confier 
à  présent. 

Triomphe^,  orgueilleux  enfant  :  je  me 
rends  à  vous.  Accoure^  jouir  de  votre 
victoire.  Qui  sait?  mon  désespoir  est  tel 
que,  si  vous  différie\,  il  serait  trop  tard. 

Celle  qui  vous  aimait,  méchant  chéri, 

et  QUI  EN  MEURT  ! 

—  «Qui  en  meurt»,  souligné  trois 
fois  !  Elle  est  capable  de  se  tuer!  s'épou- 
vanta Maurice. 

Et  le  voilà  galopant  dans  la  rue.  Il 
était  si  considérablement  bouleversé  que, 
malgré  sa  mémoire  plutôt  fidèle,  il  ne  se 
rappela  jamais  s'il  avait  fait  la  route  à 
pied,  en  bateau,  à  bicyclette  ou  en  bal- 
lon. Il  eut  du  moins  la  conscience  de  se 
trouver  soudain  nez  à  nez  avec  la  femme 
de  chambre  de  Mlle  Girard 

—  Votre  maîtresse? 

—  Madame  n'est  pas  là. 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu! 
Soupirant   et    gesticulant,    il    monta, 

sans  y  être  invité,  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette. Il  se  précipita  dans  la  chambre  à 
coucher,  revint,  saisit  un  vaporisateur, 


et,  en  une  élégance  d'ours  qui  tiendrait 
un  bouquet,  il  se  mit  à  tourner  autour 
de  la  chaise  longue.  De  temps  en  temps, 
il  se  vaporisait;  mais  ses  mains  avaient 
un  tel  tremblotement  que  le  jet  parfumé 
aspergeait  surtout  son  chapeau.  La 
femme  de  chambre...  tiens,  tiens,  pas 
mal,  en  somme,  cette  fille  avec  un  drôle 
de  petit  nez  en  pied  de  marmite,  des 
yeux   en  trous  de    pipe,    mais  brillants 


—  Madame  n'est  pas  là! 


comme  des  cassures  de  houille,  et  une 
bouche  admirablement  fraîche  qui  eût 
fait  passer  sur  bien  des  choses.  Com- 
ment   ne    l'avait-il    pas    encore    remar- 


quée 


La   femme  de  chambre   l'avait 


suivi,  et  elle  devait  avoir  été  privée,  de- 
puis plusieurs  jours,  de  chair  fraîche  et 
active,  car  elle  le  guettait  avec  l'avidité 
sournoise  d'une  chatte  épiant  une  sou- 
ris. Elle  lui  demanda  d'un  ton  ruisselant 
de  bienveillance  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  mon- 
sieur? 
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S'arrêtant,  il  leva  vers  elle  des  veux 
douloureux  et  fous. 

-   J'ai  que...  Mlle  Gi...  Vous   me  ca- 
chez quelque  chose! 

—  Moi? 

—  Un  malheur,  une  catastrophe...  Vo- 
tre maîtresse  s'est  suicidée! 

Elle  répondit  d'un  sourire  mélanco- 
lique et  railleur  : 

—  Madame,  se  suicider! 

—  Vous  savez  où  elle  est?  fit-il  en 
prière,  les  doigts  joints  sur  le  vaporisa- 
teur. Elle... 

—  ...  s'amuse,  prononça-t-elle  tout  bas. 

—  Pas  possible! 

Amère,  la  camériste  se  lança  carrément 
dans  la  voie  séduisante  du  débinage: 

—  Tout  pour  les  unes,  rien  pour  les 
autres!  Bourre-toi,  moi  je  me  tape.  C'est 
toujours  les  mêmes  qui  se  font... 

—  Ah,  nom  de  nom  de  nom,  attendez! 
cria  Maurice.  Une  subite  indignation 
succéda  à  sa  terreur,  et  comme  il  conti- 
nuait de  crier  : 

—  Chut!  lui  intima  la  femme  de 
chambre,  en  lui  posant  audacieusement 
sur  la  bouche  une  main  que,  non  moins 
audacieux,  il  se  mit  à  humecter  de 
baisers. 

Il  n'interrompit  ces  caresses  que  pour 
se  débarrasser  du  vaporisateur  et  de  son 
chapeau,  et  pour  bredouiller  douce- 
ment : 

—  Louise,  racontez-moi  tout.  Vous 
vous  appelez  Louise,  n'est-ce  pas?  D'ail- 
leurs, il  n'importe:  j'admets  que  vous 
vous  appelez  Louise.  Eh!  bien,  Louise, 
ne  craignez  rien;  je  suis  discret.  D'ail- 
leurs, vous  ne  le  croiriez  pas?  Je  m'en 
doufais  qu'elle  me  trompe. 

—  Qu'elle  vous  trompe...  c'est  rien 
de  le  dire  Et  vous  l'aimez?  Oh!  pauvre 
petit! 

Il  eut  envie  de  s'essuyer  les  yeux.  Re- 
tenu par  la  crainte  du  "ridicule,  il  saisit 
d'un  mouvement  mâle  une  jupe  qui  le 
frôlait,  et  reprit: 

—  Je  m'en  doutais  qu'elle  s'amuse. 
Vous,  Louise,  vous  ne  me  tromperez 
pas,  vous  me  direz  la...  la  vérité.  Elle 
s'amuse  avec  qui?  et  où?  Le  prince 
Jean?  des  maisons  publiques? 

—  Peut-être  des  maisons  publiques. 
Mais  le  prince  Jean  !... 

Louise  (va  pour  Louise!)  montra  de 
nouveau  un  sourire  mélancolique  et  rail- 


leur que   le  poète  contempla  avec  une 
curiosité  ardente. 

—  Il  ne  marche  plus?  murmura-t-il  en 
soulevant,  pas  trop  bêtement,  la  jupe. 
Ils  se  sont  brouillés? 

—  Y  a  beau  temps. 

—  J'en  étais  sûr. 

—  Pas  tant  que  moi. 

—  Quelle  rosse  ! 

—  C'est  le  mot.  Mais  dépêchez-vous. 
Elle  peut  venir,  et... 

Et  une  violence  impatiente  attira  Mau- 
rice. Il  crut  qu'il  tombait.  Peut-être,  en 
effet,  tomba-t-il.  S'il  y  eut  chute,  elle  fut 
exquise.  Quatre  bras  vacillèrent  tendus, 
puis  nerveusement  s'infléchirent. 

Oubli  de  tout!  Mépris  de  tout! 

Comme,  sans  aucunement  se  gêner,  la 
femme  de  chambre  sanglotait  de  satis- 
faction, la  porte  s'ouvrit,  de  façon  brus- 
que. D'un  bond,  Maurice  (décidément, 
il  était  tombé)  se  releva.  Sa  compagne 
ne  tarda  pas  à  l'imiter.  La  situation  fut 
pénible  et  incommode  pendant  un  mo- 
ment, car  c'était  (vous  en  doutiez?) 
Mlle  Girard  en  personne  qui  venait  de 
faire  intrusion.  Elle  parut  d'abord  (quoi- 
que innocente)  aussi  interloquée  que  les 
deux  coupables.  Toutefois,  elle  se  remit 
assez  vite  et,  le  verbe  haut,  la  main 
haute  également,  elle  s'avança  vers  son 
amant,  c'est-à-dire  vers  l'amant  du 
Louise.  Allait-elle  le  gifler?  Cette  ap- 
préhension lui  rendit  subitement  son 
sang-froid  : 

—  Excusez-moi,  flûta-t-il  en  s'incli- 
nant  (l'inclination  était  pour  esquiver  la 
gifle).  Je  vous  croyais  morte,  et,  malheu- 
reux veuf,  je  me  consolais. 

—  Vous  êtes  un  goujat,  trépigna  Gaë- 
tane.  Vous...  me... 

—  Madame,  s'inclina-t-il  derechef. 
Puis,    prenant    cérémonieusement    la 

main  de  la  femme  de  chambre  (pas  trop 
ahurie,  Louise,  pas  trop  hébétée  — •  assez 
tout  de  même),  il  la  baisa  comme  avec 
amour. 

—  Chère  enfant. 

Et,  autant  par  courtoisie  que  par  pru- 
dence, il  sortit  à  reculons. 

Oubli  de  tout:  dans  la  rue,  il  s'aper- 
çut qu'il  avait  laissé  son  chapeau  sur,  — 
ô  ironie  du  destin!  —  sur  ce  Turenne 
que  jamais  plus  il  ne  chevaucherait. 

Mépris  de  tout:  il  ne  remonta  pas  le 
chercher. 


C'était  une  jeune  personne  de  trois  douzaines  d'années,  (page  127) 
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XXIV 

BRIBRI 


Monsieur. 

Dans  ma  hâte  de  vous  expulser  de 
che\  moi... 

—  Tiens,  tiens,  il  parait  qu'elle  m'a 
expulsé,  cette  mauvaise  bête?  Je  ne  le 
savais  pas.  Alors,  elle  me  l'écrit.  Et  en 
quatre  pages.  Ça  doit  être  rigolo.  Dom- 
mage que  je  n'aie  pas  le  temps  de  rigoler. 

Et  Maurice  jeta  négligemment  sur  la 
commode  une  épître  bleue  —  jambag\s 
raidis  et  menaçants  —  signée  Gaëtane. 

—  Je  n'ai  même  pas  le  temps  de  diner. 
11  est  huit  heures.  Je  veux  être  à  dix  au 
Rouet  d'Omphale,  et  il  me  faut  bien 
deux  heures  pour  m'apprêter. 

Sans  hyperbole,  il  les  lui  fallut.  Mais 
qu'il  était  joli!  Joli  dessus,  joli  dessous. 
Le  nombril  —  cet  œil  du  ventre  —  es- 
thétiquement récuré,  et  les  cors  taillés 
en  amande.  Frac,  gilet  de  velours  et  mo- 
nocle à  ruban  moiré.  Une  canne  d'un 
bois  si  rare  que  personne  n'en  aurait  pu 
dire  le  nom. 

Mme  Olympe,  en  le  voyant  entrer, 
comprit  que,  premièrement,  il  était  sus- 
ceptible de  faire  de  la  dépense  et  que, 
deuxièmement,  il  s'aboulait  pour  Bribri. 
Elle  prévint  donc  celle-ci  d'un  clin  d'œil 
ésotérique.  Esotériquement  aussi,  Bribri 
se  plaqua  un  acroche-cœur  sur  la  tempe  : 
elle  avait  saisi. 

C'était  une  jeune  personne  de  trois 
douzaines  d'années,    plastronnant,  rou- 


lant les  nichons,  se  dindonant,  fière  de 
son  beau  physique.  On  le  serait  à 
moins  :  elle  était  grande,  carrée,  vêtue 
d'une  sorte  de  descente  de  lit  à  raies  lon- 
gitudinales, rouges,  noires  et  violettes, 
dont  l'inouïe  distinction  seyait  à  son 
genre  de  vénusté.  Une  grosse  épingle  de 
nacre,  sur  quoi  on  lisait:  Ostende,  coif- 
fait sa  rousseur  ébouriffée.  Ses  yeux  de 
surmulet  avaient  le  droit  de  s'enor- 
gueillir d'un  léger  strabisme,  et  ils 
biglaient  entre  deux  paupières  de  pour- 
pre, au  milieu  d'une  face  butyreuse,  ex- 
trêmement courte,  et  que  les  longs  poils 
d'un  grain  de  beauté  essayaient  d'allon- 
ger, je  pense. 

Etonné  de  tant  de  singulier  charme. 
Lauban  se  sentit  flamber  comme  un  cra- 
tère et  il  dit  avec  une  admiration  fris- 
sonnante : 

—  C'est  bien  toi  qui  est  Bribri,  n'est-ce 
pas? 

Le  surmulet  loucha  affirmativement. 

—  Veux-tu  prendre  avec  moi  quelque 
chose? 

—  De  l'eau  de  seltz?  proposa  scanda- 
leusement Mme  Olympe.  Et  dans  le 
chapeau  de  Maugis? 

Maurice  eut  un  grand  haut-le-corps 
offusqué.  Il  contempla  encore  un  peu 
Bribri,  et,  grave  comme  un  préfet  de  se- 
conde classe  à  la  garde-robe  : 

—  Du  Champagne.  Le  plus  cher  qu'il 
y  ait  ici,  commanda-t-il. 


XXV 

DANS  LE   JARDIN  DU   LUXEMBOURG 


Maugis,  ce  matin-là,  a  déjeuné  chez 
Smiley  et,  en  l'honneur  de  ce  convive 
éminent,  la  grosse  maman  Grenier  a 
confectionné  des  queues  de  cochon  gril- 
lées, son  triomphe. 

Friandise  suave,  mais  indigeste.  Aussi 
l'attentionné  Smiley  s'est-il  empressé, 
dès  le  dessert,  de  sortir  Maugis:  il  l'a 
emmené  au   Luxembourg  et,  conscien- 


cieusement, le  promène  du  buste  de 
Delacroix  au  buste  de  Banville,  avec 
l'espoir  que  la  peinture,  la  poésie  et 
l'exercice  favoriseront  dans  l'estomac  de 
son  ami  l'élaboration  des  queues  por- 
cines. Je  t'en  fiche  !  Météorisé comme  un 
bœuf  qui  a  brouté  trop  de  luzerne,  Mau- 
gis tonne  dans  tous  les  sens. 

—  Eh!  bé,  éructe-t-il  pour  la  quator- 
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zième  fois,  mon  cochon,  je  m'en  sou- 
viendrai de  tes  queues. 

Smiley  souhaite  une  diversion.  Mais 
quelle?  Voilà  que,  par  bonheur,  une  sil- 
houette connue  se  profile  près  de  la  fon- 
taine de  Médias.  Il  allonge  le  bras  dans 
la  direction  au  survenant: 

—  Qui  qui  s'amène? 

—  Lauban'  Si  c'est  pas  malheureux! 
I'manquait  plus  que  c't'andouille  pour 
me  ballonner  le  tube.  J'vas  crever. 

Lauban  les  a  vus.  Guilleret,  il  court  à 
leur  rencontre  en  mâchouillant  un  crois- 
sant. 

—  B'jour,  Maugis.  B'jour,  Jimmv.  je 
croque  une  corne  et... 

—  Ah  !  ah!  tu  bouffes  tes  cornes?  s'en- 
goue net  Maugis.  C'très  bien.  J'aurais 
pas  osé  te  le  conseiller;  mais,  puisque  tu 
es  en  train,  bouffe-les  toutes.  Ca  t'fera 
des  économies. 

Maurice  tousse  et  se  désengoue.  La 
main  sur  le  sein  gauche,  il  dit  d'un  ton 
enroué  et  presque  colère  : 

—  En  voilà  une  façon  de   m'accueil- 

lir  ! Et,  d'abord,  sache  que  je  n'ai  pas 

besoin  de  faire  des  économies.  J'ai  mille 
francs  de  déposés  chez  Smiley.  Est-ce 
vrai.  Jimmv?  Et  puis  quant  a  bouffer 
mes  cornes,  lesquelles  est-ce  que  je  bouf- 
ferais? Je  ne  serais  pas  fâché  de  le 
savoir. 

—  Les  celles  que  ta  vieille  daine  te 
concède,  dix-cors  ramu  ! 

Lauban  se  redresse,  gonflé  d'un  mé- 
pris supérieur  : 

—  Gaëtane  Gi...?  Mais,  mon  pauvre 
vieux,  tu  retardes!  tu  n'es  plus  dans  le 
train  !  tu  ne  sais  plus  rien  de  c'qui 
s'perpètre  dansl'monde.  La  vieille  daine, 
je  l'ai  plaquée. 

—  Jusqu'à  ce  soir? 

—  Jusqu'à  perpète.  Pour  toujours  pla- 
quée. Et  la  preuve,  c'est  qu'à  présent  je 
marche  avec  une  autre  :  Bri... 

Lauban  s'interrompt.  Il  s'est  rappelé 
que  son  actuelle  maîtresse  a  excrété  du 
liquide  ammoniacal  dans  le  bords-plats 
de  Maugis,  et  ne  veut  pas  se  vanter  de 
forniquer  avec  cette  serveuse.  Mais  Mau- 
gis questionne  : 


—  Bri,  quoi?  L'Brie  que  ton  papa 
t'envoie  pour  ta  Noël?  Comme  disent 
les  garçons  de  café  :  «  Ce  Brie  est  excel- 
lent ». 

—  Ce  Brie-là.  je  le  passerai  à  Gaëtane. 
Elle  m'a  écrit  quatre  pages  pour  m'ac- 
cuser  de  ne  lui  avoir  rien  donné.  Je  lui 
donnerai  ça. 

—  Tu  agiras  bien.  Seulement,  je  te 
ferai  remarquer  qu'tu  bafouilles.  Tu 
commençais  à  nous  parler  de  ta  nou- 
velle. J'ia  connais?  Bri...  qui? 

—  Je  garde  son  nom  pour  moi.  Qui 
sait,  c'est  peut-être  la  dernière  que  j'ai- 
merai? 

—  Bri...  de  clôture,  alors? 

—  En  tout  cas  elle  est  chouette,  elle 
m'aime,  et  elle  est  la  maîtresse... 

—  Du  roi  de  Prusse? 

—  Non,  monsieur.  Elle  est  la  maî- 
tresse du  prince  Palamède  de  Langrune. 

Maugis  pouffe.  (Après  tout,  tant  mieux: 
ça  le  fera  digérer.  Quelques  postillons. 
Ah!  son  fusil  écarte!  Il  repouffe...  du 
goulot.) 

—  Tu  peux  te  tordre,  dit  Maurice,  le 
nez  et  les  lèvres  pinces.  C'est  comme  ça. 
Ce  n'est  pas  comme  Gaëtane  avec  le 
prince  Jean,  tu  entends.  C'est  pour  de 
bon  que  celle-là  est  la  maîtresse  du 
prince  de  Langrune.  J'ai  vu  les  lettres. 

Lors,  Maugis,  cessant  de  rire  : 

—  Le  fourneau!  C'est  pas  d'iemme 
qu'il  a  changé  :  c'est  de  prince. 

—  Sans  compter  que  je  n'y  ai  pas 
perdu. 

Le  nez  de  Maurice  s'est  davantage 
pincé.  Visiblement  ce  jeune  poète  est 
tout  à  Tait  furieux,  et,  pour  rompre  les 
caniches,  Smiley  le  complimente  sur  sa 
cravate  : 

—  Je  ne  te  la  connaissais  pas,  celle-là. 
Elle  est  épatante.  Et  qu'est-ce  que  c'est 
que  ces  bestioles  qu'on  voit  dessus. 

—  Ça,  répond  Lauban,  radieux.  Mais 
ça,  Jimmv,  c'est  une  guivre...  et  ça,  c'est 
des  alérions.  Il  y  en  a  dans  l'écu  des 
Langrune. 

—  Et  dans  le  tien?  lui  demande  Mau- 
gis avec  une  feinte  canaille  de  lui  dépé- 
cher le  pied  quelque  part. 


luiir.    *-.     .uci  G.   Kl.clil>*ch.   Slr*»c>uur<.     —    -]  r0j. 
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